


LE VOTE DES FEMMES 


PREMIERE PARTIE 


E masque de la lune, oublié parla nuit, flottait encore 
l’aprés-midi dans un ciel pile uniformément tendu au- 
dessus de la vallée du Rhone que parcourait le train bleu. 

elle journée de janvier dans toute sa froideur. 

Hubert de Pancé, incommodé par le parfum des mandarines 
‘une jeune dame ne cessait d’éplucher et qui, mélangé a 
afumée de la locomotive, composait une odeur classique de 
age, se leva et vint allumer une cigarette dans le couloir. 
© Il s’alourdissait depuis son malheur, bien que ses trente- 
re ans ne fussent pas encore achevés. Ses épaules épaisses 
rondes, une lenteur des réflexes, un empatement de sa figure, 
8son menton parfait, des ailes de son nez bourbonien mar- 
fMaient la fin prématurée de sa jeunesse et accusaient ses 
figines bretonnes. II n’était plus dessin’ mais sculpté ; essen- 
Bllement Celte avec ses cheveux abondants et frisés. Mais il 
itdait du jeune homme qu’on avait connu, — et sans doute 

imé, — le sourire irrésislible des yeux mi-clos, dont le 

ard se dirigeait sur ce voyageur cheminant instable depuis 
trémité du couloir et qui s’avancait vers lui en mani- 

Mant de I’hésitation, puis de la surprise. Un homme haut 
psec, aux lunettes d’écaille, l’air plus jeune qu’Hubert de 
| vome iv. — 15 aour 1931. 4&6 
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Pancé, allume par les cocktails qu’il avait du s’attarder 4 
absorber jusqu’a cette heure au wagon-restaurant en fumant 
des cigares. Quand il alteignit Hubert, il lui posa la main sur 
l’épaule. Le cercle de ses lunettes agrandissait son étonnement, 
Hubert abaissa l’épaule pour se défaire de ce fardeau, de cette 
patte d’homme heureux dont il n’avait pas besoin, sentant bien 
d’ailleurs que ce geste, 4 l’égard d’un camarade qu'on n’a pas 
revu depuis quinze ans, représentail toujours chez Marc Dauxerre 
Virrémédiable contentement de soi connu jadis. Ils firent les 
calculs habituels pour supputer les années écoulées depuis 
leurs études chez les Péres, & Rennes; ils échangérent des 
cigares. 

— Tues a Paris aussi maintenant? 

Hubert dit : 

— Non, je suis fixé dans la Campine belge ow j'arrache la 
bruyere. 

— Mais, la Campine, c’est le désert!... 

Hubert fit signe que cela lui était égal. 

— Marié? demanda Marc Dauxerre. 

Hubert étendit la main comme pour repousser un présent 
offert. 

— Au fond, tu as raison, dit Marc. La Campine doit avoir 
ses plaisirs sauvages. Tu es toujours d’ailleurs le bel Hubert. 

Hubert eut ce sourire entre les cils qui méme ironique 
enchantait l’interlocuteur, le mettait en verve. 

Marc reprit: 

— Moi, mon vieux, divorcé, annulé en Cour de Romeet 
en route pour le Caire ow je dois rejoindre ma fiancée nouvelle, 
une jeune veuve que j’épouse au printemps. 

Hubert le vit éter ses lunettes, les essuyer en souriant 
comme qui meurt d’envie de se raconter. Il s’apercut a cet 
instant que Marc Dauxerre avait un ceil éteint et une cicatrice 
a l’arcade sourciliére. Ni Marc n’avait parlé de cet accident de 
guerre, ni Hubert de ses sept mois d’hdpital et de son dos 
déchiqueté par un éclat d’obus. Mais Mare ayant remis ses 
lunettes : 

— Le mariage, une sale affaire, mon cher, si l’on ne s’en 
toure pas d'une garde prétorienne de précautions. On m’a uni 
de force a trente ans & une petite bigote qui en avait vingt. 
Des robes au-dessous du genou, des talons plats, des bas 
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opaques, un chignon comme mes deux poings, des lévres 
anémiques, des joues marbrées par tous les coups de vent. Une 
fille & qui sa mére avait fait apprendre la valse et la mazurka 
et qui, pour tout sport, nageait l’été & je ne sais quel Saint- 
Trou sur mer prés de Dieppe, dans un costume de bain & 
falbalas qui ne plaquait pas, non sans s'assurer en sortant 
de l’onde qu’aucun galopin du petit port ne pouvait aper- 
cevoir ses mollets nus. Avec cela photogénique, un ovale de 
primitif, un de ces profils style Giotto dépourvus de santé 
humaine. 

—A rappeler mes souvenirs, dit Hubert, ce n’était guére 
ton genre. 

— Effectivement, mon vieux, &1’époque de notre philo, je 
n'avais rien d'un puritain comme toi qui te représentais l’étre 
humain pareil & une jungle dont le grand orgueil consiste & se 
rendre maitre. Des serpents bien insidieux circulaient dans la 
mienne dont les discours m’étaient chers et m’obligeaient 
dobéir. A vrai dire, toutes ces expériences finissent par cons- 
tituer un danger. On devient un homme de laboratoire. Quand 
arrive le moment de matérialiser sa sensibilité dans une union 
durable, on en est aux petites doses, au microscope, a la 
balance de précision. Bref, je n’ai jamais pu aimer Odile, 
quoique, de bonne foi, j’aie désiré de m’attacher 4 elle. Elle est 
demeurée pour moi une expérience mémorable. Odile m’a fait 
souffrir, d’accord. Mais, prés d’elle homme de laboratoire n'a 
pas échoué. J’ai étudié & fond cette Ame intraitable, entiére, 
aussi vaine de ses robes démodées qu’une autre de ses cos- 
tumes lamés et indécents. J’étais allé a elle invité par cette 
mollesse, cette blancheur, cette inconsistance. Je me suis 
heurté & une innocence coriace et a une vertu hautaine. Dés le 
lendemain des noces je l'ai senti, lorsque je suis allé la nipper 
tue de la Paix pour remplacer la garde-robe de sécuralisée 
préparée par ma belle-mére. Au lieu d’une petite fille génée 
détre mal mise, souffrant devant chaque glace, devant chaque 
femme élégante, j’ai découvert un étre sans timidité, sans 
ignorance, qui ne démordait pas des étoffes de laine et ricanait 
devant les plus adorables mannequins. J'ai exigé du crépe de 
Chine, des blouses molles, des manteaux brodés de motifs 
égyptiens, tu sais, comme les femmes en portaient vers 1924. 
Mais la poudre, mon cher, je ne l’ai pas obtenue, ni le rouge 
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aux joues, ni le rouge aux Jévres, ni aucun de ces chers artifices 
qui avivent ineflablement un joli visage, et, mon Dieu, n'ont 
rien de contraire aux enscignements de I'Eglise dont je suis 
toujours le fils dévoyé mais repentant. Ainsi ne crois pas que 
jaie persécuté chez Odile sa foi intime. Les grands messes, le 
confesseur, les retraites de dames, les médailles en faisceau 
dont un mari est flagellé des qu’il s’approche d’une épouse 
dévote, rien de tout cela ne m’a déplu chez elle. Je ne déteste 
pas dans l’ame des femmes un certain mysticisme annexe de leur 
sensibilité qui les agrandit et, en méme temps, les limite. Ce 
n’est pas M. Homais qui parle ici. Mais l’expérience d’Odile m’a 
appris qu'il est des femmes en apparence inexistantes et qui se 
manifestent monuments granitiques de personnalité, d'entéte- 
ment et d’orgueil. Pendant un an j’ai eu la honte de trainer 
derriére moi une compagne fagotée, une parente de la cam. 
pagne, un portrait de l'autre génération qui massacrait les 
plus jolis modéles des bons couturiers en les allongeant, en 
leur rajoutant des manches; posée, au surplus, sur talons 
plats, exhaussée d’une coiffure ridicule, et dont on n'apercevait 
méme pas qu'elle était jolie. C’était sa maniére de protester 
contre les modes nouvelles qu’elle trouvait inconvenantes. Il 
y avait une arrogance, une hostilité secréte, une virulence 
cachée, une méchancelé sourde dans ces manifestations, — 
l’esprit Suffragette, Armée du salut. Une année durant, je |’ai 
suppliée. Je n’ai jamais rien vu de plus inexorable, de plus 
sourd, de plus dur. Ce n’est pas qu’elle me marchandat les 
témoignages d’amour. En paroles, j’étais ‘homme le plus 
adulé. Les mots ne lui codtaient pas. Ni les baisers. Mais 
enfin, elle n’aurait pas ajouté un centimétre a ses talons. 

— Vous comprenez, me disait-elle, avec des vocatifs pas- 
sionnés, ce n’est pas une raison si je vous aime follement pour 
renoncer & mes idées, & ma réaction contre l’esprit du Mal qui 
envahit la société. 

« J’essayais de lui prouver que le diable se moquait bien de 
la mode, qu’ils’était passablement arrangé des jupes longues en 
leur temps; que les chignons ne I’avaient jamais embarrassé, 
qu’Eve possédait une chevelure magnifique et qu’il n'y a pas 
de péché dans la poudre de riz, elle me répondait, opiniatre: 

— S’il y avait seulement mille jeunes femmes comme moi 
4 Paris, on reviendrait & des meeurs plus pures. 
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Ou bien: 

— Qu’est-ce que cela peut vous faire, puisque je vous aime ? 

« Mais, pour un homme, il ne s’agit pas seulement d’étre 
aimé. Odile n’a jamais compris que le premier désir que j'ai 
pres d’une femme c’est de m’épanouir en public auprés de sa 
beauté, de son é6légance. J’adore habiller leurs formes ravis- 
santes; le mariage de la soie et de leur peau m’éblouit; puis 
aprés, je suis comme un artiste, il faut que je produise mon 
euvre, ma création. Avoir une femme sur le passage de qui 
on se retourne! Un jeune corps dans sa robe parfaite, la 
grande gravité d’une toilette de marque, l’éclat d'un visage bien 
peint, la lumiére que refléte une belle coupe de cheveux, 
accent d'un pli noir sur une tempe nacrée, un collier d'un 
orient assez rose pour avoir l’air éclos naturellement sur une 
chair bien poudrée, posséder tout cela & ses cotés et pénétrer 
dans la violente illumination d’un salon, ah! mon vieux de 
Pancé, quelle montée dans l’enivrement, et comme j’aurais pu 
aimer cette petite Odile si elle s’était laissé faire !... Mais elle 
avait des armes pour lutter contre moi. Ne crois pas qu’avec 
son brevet simple, son éducation baclée dans une petite boite 
danciennes nonnettes habillées a peu prés comme elle, ow l'on 
réagissait contre le latin et le bachot des jeunes filles, Odile fut 
une ignorante et un esprit en friche. Ma digne belle-mére, 
nétant pas 2 un non-sens pres, l’envoyait a l'Institut catholique 
pour des cours de philosophie et des gloses sur saint Thomas. 
Elle l’avait ainsi formée & discuter, des heures durant, contre 
un mari fantaisiste comme moi. Odile était pleine d’arguments, 
juridique, exaspérante. J’étais & bout ; j’avais perdu le sommeil, 
les nerfs tendus & cran. Pendant mes insomnies je m/‘irritais 
dela voir dormir 4 mon cété, béate, la conscience satisfaite, 
avec ses chemises de nuit montantes et sa grosse tresse noire 
surle drap, comme une bonne... 

— Valence! interrompit Hubert de Pancé. 

On apercevait du cété vitre le chateau de Crussol découpé 
a plat comme un décor de l'Opéra, violet sur un couchant 
jaune. Ils jetérent leurs cigares et revinrent s’asseoir malgré 
latmosphére de tunnel et de mandarines qui s’épaississait dans 
le compartiment. Sous leurs pieds, la symphonie plutonesque 
® calmait. Le deit-mottv a cing temps n’en eut plus que trois, 
puis deux. Enfin l’on s’immobilisa dans la gare ténébreuse. 
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— En somme, prononga Hubert & mi-voix, ce que tu lui 
reproches, c’est d’avoir été quelqu’un. Car, si je comprends 
bien, cette jeune femme n’avait rien de la premiére venue, 

— Il y a des singularités, des étrangetés attrayantes. Les 
siennes, au contraire... 

— Nous ne pouvons pourtant pas leur refuser une con- 
science différente de la notre, dit Hubert, assailli et-blessé par 
ses propres souvenirs. 

— Mais un homme ne peut pas non plus aimer l’obstina- 
tion et l’esprit de contrariété. C’était tout l’opposé que j’atten- 
dais d’Odile lorsque obsédé, manceuvré par une vieille amie 
de mes parents que tu as di connaitre 4 Rennes, M™* Legrand- 
Maillard, j’ai consenti... 

Hubert eut un tel sursaut & ce nom qu'il se mit debout 
devant Marc. Il répéta : 

— M” Legrand-Maillard |! 

Et il dit que c’était précisément chez elle qu'il se rendait 
a Cannes, dans la villa Diana ow cette vieille femme tutélaire, 
toujours enragée d'action, d’influence, de directives, d’'im- 
mixtions, de gouvernement, & Cannes comme & Paris et 
comme a Rennes, avait entrepris de le réunir 4 ses deux fréres, 
Bernard et Ignace, qu'il n’avait pas vus depuis cing ou six 
ans. 

— Méfiez-vous, dit Marc, elle va vous marier tous les trois, 
pour peu que tes fréres soient encore célibataires. 

— Ignace n’est pas mariable, décréta Hubert. Voila long- 
temps que notre famille l’a renié pour ses déréglements et 
qu’on ne le recoit plus & Pancé. Nous ignorons tous de quel 
métier il vit & Dakar. Quant & Bernard, il n’agit qu’a sa guise. 
Un peu en dehors des lois communes, Bernard; absorbé par 
Rome oi il vit depuis 1925 dans les Catacombes, une sorte de 
M. de Rossi. Je pense que pour lui les femmes n’existent pas. 

Mais Marc revivait les images du passé, du collége des Péres 
a Rennes : 

— Je revois ce petit Ignace fait comme un Arlequin et si 
acrobatique qu’il descendait en trois pas le grand escalier de 
pierre du dortoir des moyens. Un joli visage; quelque chose 
de pointu, de réveur, d’aguichant. Ah! il a mal tourné? Crest 
curieux. 

Il concluait « c’est curieux » comme il aurait dit : c’était 
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couru. Et ils se turent. Le concert ferroviaire déclenché & 
nouveau sous leurs pieds par la marche du train les pénétrait 
dun rythme assez puissant pour cadencer leur respiration. 
Rien que des instruments de fer. Le train coulait dans le sens 
du Rhone sur une voie de halage. Du couloir, on voyait filer 
vers le Nord des coleaux de vignobles secs et noirs comme du 
Chateauneuf du Pape, remarqua Marc. Puis revenant & ses 
affaires personnelles : 

— Tu me diras que j’aurais pu ne pas me laisser faire. 
Cependant, M™ Legrand-Maillard me répétait, & raison de 
deux ou trois pneumatiques par jour, le chiffre considérable 
de la fortune que cette enfant angélique mettait & mes pieds ; 
car, il faut que tu le saches, les circonstances s'aggravaient 
d'un sentiment déchainé que j’aurais provoqué chez la jeune 
sainte au mariage du petit-fils Legrand-Maillard ou on I’avait 
trainée, en robe blanche et en bas blancs comme pour une 
prise d’habit. Et si j'ai cédé aux instances de M™ Legrand- 
Maillard, si je l’ai autorisée & des ouvertures auprés des 
parents d’Odile, c’est précisément que j’espérais que cet amour 
si rare chez une fille si timorée, se concerterait avec sa timidité 
apparente pour m‘abandonner la volonté précaire de cette 
petite mal nippée, et qu'elle ne demanderait, une fois mariée, 
qua se convertir & ces frivolités qui sont pour moi le coté le 
plus adorable d’une femme. Certes, aurais-je su, — & ce bal, 
ou elle m’est apparue déguisée en vierge chrétienne, et ou 
par une sorte de jeu et d’ironie, poussé d’ailleurs par M™ Le- 
grand-Maillard, je l’ai tirée de force par la main vers un 
honnéte tango qu'elle se flattait de ne savoir pas danser, 
— aurais-je su que cette douce Odile était aussi butée dans 
son austérité que les autres femmes sont acharnées aprés 
la mode et les chiffons, je n’aurais pas eu cette faiblesse. Ma 
lettre tardive et hésitante d’adhésion au veeu de M™* Legrand- 
Maillard en fait foi, qui a permis, l’an dernier, & celle qui 
défit elle-méme en cour de Rome I|’euvre de ses mains, d’obte- 
nir l’annulation par non-consentement en prouvant a quel 
point c’était contraint et forcé et non de mon propre gré 
que j’allais au mariage. Mais Odile m'a trompé sur son 
taractére, sur sa docilité apparente, sur sa prétendue bonté, 
sur ce phénoméne d’inhibition qui est le premier effet de 
l'amour chez les femmes et que la mienne n’a jamais révélé. 
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— Aimez donc mon ame! me disait-elle lorsque je lui 
reprochais ses allures. 

Hubert sourit; il ne put retenir un mot: 

— Elles le disent toutes! 

— Mais je ne demandais qu’&é aimer son 4me, mon vieux; 
seulement, son dame était comme sa défroque, sans aitrait, 
sans aimantation, sans douceur, sans éclat. Au bout d'un an, 
je la détestais, au point d’avoir trouvé un godt de dédomma- 
gement a |’explication que j’eus avec elle, sorte d’intervention 
chirurgicale ou je dus l’opérer de son optimisme, de son con- 
tentement stupide, de l’assurance ow elle était que tout allait 
bien. Je vois encore, et c’est seulement aujourd’hui, apaisé, 
que Ja pitié me vient pour cet air d’effroi et d’angoisse, je vois 
encore son visage d’ange mal portant qui se décomposait sous 
l’explosion de mes griefs. 

— Alors, alors... vous ne m’aimez plus? 

« Et d’un seul coup de massue, je lui rendis ses milliers de 
coups d’épingle et tout ce qu’en treize mois elle m’avait fait 
endurer de vexations secrétes, d’humiliations publiques, de 
refus, de contradictions. 

— J'ai essayé de vous aimer, ma pauvre petite, je ne I’ai 
pas pu. 

« Ce fut pire encore quand vint !’aveu de l’impossibilité oi 
j'étais de vivre davantage avec elle. Je te fais grace de la scene, 
mon cher, cette femme par terre qui gémissait... Ah! j'ai di 
surseoir & mon projet de partir sur-le-champ. J'ai bientot 
soupconné la pauvre Odile d’étre allée 1a-dessus consulter 
quelque prétre de bon sens qui la conseilla, car elle changeait. 
Elle m’apparut un jour les joues enfarinées maladroitement: 
elle était allée acheter de la poudre sans apprendre & sen 
servir! Je la vis accomplir, comme une malade un douloureux 
traitement, son apprentissage de soins de beauté. Un soir que 
j‘étais retenu au lit par la grippe, elle rentra d’une course 
avec un charmant petit chapeau et je recus dans la figure une 
masse fraiche et légére qui m’aveugla. C’était sa chevelure 
superbe qu’elle venait de faire couper et qu’elle m’apportait en 
trophée. Mais, bien que le geste fut touchant venant d’elle, 
c’était trop tard. J’étais appelé ailleurs. Puis la rancune est 
chez moi trop opiniatre pour qu’il me fut permis de revenir 
a celle qui, par une espéce de défi, m’avait porté aucomble de 
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lirritation et de l’animosité. Cette lutte entre elle et moi, 
entre l'entétement de son sentiment aussi opinidtre que ses 
idées, et mon fol désirde libération dura encore une seconde 
année. Mais elle en vint finalement & comprendre I’inutilité, 
la vanité, la misére d’une vie commune pour nous. Ayant 
recu l’'assurance que notre mariage pouvait étre annulé par 
l'Eglise, elle consentit au divorce. Je pense qu’a cette époque, 
elle ne m’aimait plus. — Enfin, mon vieux de Pancé, voila 
men histoire. La vie n'est pas drole. 

— Surtout, on y commet des erreurs, dit Hubert. 

Marc Dauxerre reprit : 

— Heureusement que cette fois-ci, ma fiancée... 

Mais Hubert ne I’écoutait plus. Un crépuscule d’un vert 
limpide entre les cyprés noirs annoncait déja la Provence. 
Sous le masque de la lune descendu & l’horizon, un visage 
ardent s’avivait. Hubert reconnaissait la transparence de 
l'atmosphére avignonnaise. II sentait aussi l’anxiété de voir 
surgir la silhouette massive et dorée du Palais des Papes. Le 
leitmotiv de la symphonie infernale était & deux temps. La 
jeune femme aux mandarines s'¢tait endormie. Mare posa une 
question directe : 

— Quel age a-t-elle aujourd’hui, M™¢ Legrand-Maillard ? 

— Soixante-huit ans, répondit Hubert. 

Apres un silence: 

— Vous ne repasserez par ici, mon cher, que la bague au 
doigt. 

— Moi, dit Hubert, qui cadenassait toujours furieusement 
sa vie intérieure et eut été faché de laisser voir & ce Mare, si 
éloigné de lui, l’étincelle allumée dans ses yeux & l’apparition 
dAvignon, — lumiére dans la nuit tombante, — moi, j'ai 
épousé la terre et je suis heureux en ménage. 

Comme ces femmes soigneuses de leur armoire & linge ou 
sont rangées en piles les lourds draps de toile aussi bien que 
les pieces de linon, légéres colonnes; qui en gardent la clef, 
qui ne permettent a personne d’y jeter les yeux, tremblant d’en 
voir tomber un mouchoir de_ batiste, une serviette a thé, 
Hubert de Pancé défendait les seérets rangés en ordre dans son 
ame pleine. De peur d’en laisser choir une parcelle insignifiante, 
dans |’effroi qu’un intrus n’en ramassat une, parfois il mentait. 

— Je connais la-bas une réussite insolente. L’argent sort 
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tout seul de ce sable devenu terre par des engrais, par des ense- 
mencements dont on laisse le produit pourrir sur pied, parfois 
durant trois saisons. La satisfaction de gagner beaucoup 
d’argent comble I’essentiel des désirs humains. 

Ainsi ne saurail rien de ses luttes, de ses embarras, ni de 
son malheur, ce Marc Dauxerre sans nuances, sans retenue, 
qui publiait dans un train, ignorant & quelles oreilles il confiait 
ce dépot tiéde encore de lui-méme, l'image la plus nue de sa 
nature, de sa vie intime. Hubert, chez les Paéres & Rennes, 
autrefois, n’eut pas lié amitié avec Marc. Encore moins aujour- 
d’hui. La grande intelligence de Mare lui semblait alourdie de 
vulgarité. Entre Valence et Marseille, la lumiére étant venue 
rafraichir d’une toilette neuve le compartiment fatigué, il fit 
mine d’y sommeiller. 

— Tu t’es mis en société? demanda Mare qui était avocat. 

— Point; je suis seul en nom. 

Et on le laissa tranquille. 

Alors il essaya de dormir, mais il voyait toujours cette 
engeance de dévote dépeinte par Marc, robe longue et souliers 
plats. Et Hubert se demandait si elle n’était pas au fond char- 
mante comme le portrait d’Isabelle de Pancé, sa mére, en 4189}, 
l’époque ou elle s’était mariée. « Déguisée au bal en vierge 
chrétienne », avait dit ce libertin de Marc. Et Hubert imaginait 
des bras moulés dans un lainage blanc, les poignets serrés. I] 
se demandait comment cette jeune créature spiritualisée avait 
pu aimer ce butor. Entre ces deux pdles, Marc et Odile, il 
voyait tous les torts se précipiter comme de la limaille de fer 
au pole Marc. Et, a la faveur de la somnolence oi il coulait, 
Odile se dégageait, devanait une lumineuse et pure victime. 

A l’Estaque, il interrogea : 

— Qu’est-elle devenue ? 

— Qui ca? demanda Mare équipé pour le débarquement, 
chapeau désinvolte, pardessus de voyage, valise & la main. 

— Ta femme ? 

— Ah! reprit Mare avec indifférence, je crois qu'elle s'est 
fixée 4 Rome, définitivement. 

A la gare de Marseille, ils se séparérent sans chagrin. 3 
longue silhouette de Marc faisait tache parmi les voyageurs du 
quai & cause du pardessus clair destiné a l'Egypte. Hubert ne 
pouvait chasser le tableau pathétique d'une femme fréle et 





gém 
par 
cette 


par 
men 
que 

vers 
allai 
frere 
Berr 
d'av: 


dam 
enva 
chau 
esse! 
leit- 
a la 
les 
pren 
vivr 


liqu 
seul 
plen 
cous 
nav 
d'ur 
lui « 
sur 
lair 
che; 


disa 


cha: 
lard 





LE VOTE DES FEMMES. 134 





gémissante aux pieds de ce garcon sans subtilité. Par scrupule, 
par discrétion consciencieuse, par un respect spécial envers 
cette inconnue dont il n’avait déj& que trop surpris le mystére, 
par cette réserve de pensée, et cette restriction de curiosité 
mentale que certains hommes pratiquent plus généralement 
que les femmes, Hubert s’efforca de détourner son esprit 
vers d'autres objets, la vieille M™* Legrand-Maillard qu'il 
allait retrouver dans trois heures sur le quai de Cannes, ses 
frsres qui seraient peut-étre arrivés avant lui: son cher 
Bernard, si merveilleux; le malheureux Ignace qu’il répudiait 
d'avance... 

D’ailleurs par la vitre que baissa sur la nuit bleue la jeune 
dame aux mandarines, pénétra peu & peu une brise lente, 
envahissante, & 15 ou 16° centligrades, venue des lointaines 
chaudiéres de l'Afrique. Elle sentait ici la marjolaine, le pin, les 
essences brilées au crépuscule au fond du parc des villas. Le 
leit-motiv du concert ferroviaire avait changé. Le visage collé 
ala vitre mi-ouverte, la jeune dame et Hubert reconnurent 
les oliviers dramatiques, vert-de-grisés sous la lune. Pour la 
premiére fois depuisson malheur, Hubert se sentait faim de 
vivre son lendemain. 


II 


Cannes se boit non comme un vin, mais comme une 
liqueur sucrée et capiteuse. Hubert de Pancé, qui la savourait 
seul auprés d’une vieille femme caporalisée par l’age, olym- 
pienne de taille et dont le visage énorme posait sur un mol 
coussinet d’épaules et de gorge cravatées de gazes blanches, 
n'avait besoin d’aucune excitation poétique pour se sentir ivre 
dun bonheur sans assises ni fondement. Grande surprise pour 
lui que vivre dans l’azur, — il passait une partie du jour assis 
sur la terrasse de la villa Diana face au ciel et A la mer, et 
lair lui-méme était céruléen, — put créer un tel contentement 
chez un homme comme lui qui n’espérait plus rien. Il se 
disait parfois : 

— C'est l’attente de Bernard. 

Le frére chéri d’Hubert devait arriver de jour en jour. Sa 
chambre était préte. A cet étre mystérieux, M™° Legrand-Mail- 
lard avait attribué ia chambre a l’ouest qui s’ouvrait sur 
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l’Estérel, parce que, disait-elle, Bernard devait aimer réver 
devant les couchers de soleil. Mais non, ce ne pouvait tre 
'attente de Bernard, puisque l’appréhension du_ séjour 
qu Ignace, ce dévoyé, ferait dans la villa Diana, loup sauvage 
et crotté dans une bergerie vernissée d’Angleterre, la honte 
méme qu'il en éprouvait d’avance, n’altéraient pas son bonheur 
intérieur. Et il souriait de sa paresse. Cing heures pour lire 
son journal : ses yeux s’attardant aux jeux du soleil sur la villa 
rose, sur la flamme noire des cyprés ; son nez humant la fumée 
balsamique de ces herbes que brdalait le jardinier au bas du 
jardin. 

M”* Legrand-Maillard tournait autour de ses secrets et il 
s'amusait a se défendre. Elle arrivait gantée, le sécateur d’une 
main, des roses de l’autre: 

— Ce que je ne comprends pas c’est que vous, |’ainé, vous 
ayez renoncé a cette charmante résidence de Pancé qui fait si 
xviii® avec ses ceils-de-bceuf, pour aller vous enterrer dans le 
plus triste endroit de l'Europe. Votre mére m’‘avait dit aprés la 
guerre que vous entriez dans la politique. N’étes-vous pas venu 
& Paris comme secrétaire du député de Rennes, M. Daramont? 
Puis vous l’avez quitté. Qu’y a-t-il eu entre vous? 

Hubert se renversait sur le « transatlantigue », souriait entre 
ses cils, faisait des histoires dont il s’habililait dans la crainte 
que des yeux curieux ne saisissent la nudité de son ceur: la 
politique était trop compliquée pour lui. Il y faut de I’éloquence 
et il n’en avait pas. Délimiter les nuances indiscernables des 
partis de gauche et surtout de droite: une sorte de myepie l’en 
privait. 

Et Hubert pensait aux chéques & son nom que M. Daramont 
le chargeait d’acquitter, afin qu'il n'y edt pas de traces des 
trafics dont vivait le député; et & cette Bourse étrange du par- 
jementarisme, premier tableau social qui, aprés la guerre, eit 
frappé et révolté ses vingt-cing ans. 

— Pauvre Daramont, continuait M™ Legrand-Maillard, 
c’était un homme trés bien. Il a été fort malheureux. Vous 
savez qu'il a perdu sa femme depuis que vous vivez en Bel- 
gique? 

— Je sais, répondait Hubert, qui ramassait le journal 
tombé, mimait le désir de s’y replonger. 

— Elle n’avait que trente-sept ans, disait encore M™° Le- 
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grand-Maillard ; mais sa phrase tombait dans un puits de 
silence, ce qui excilait encore sa curiosité, car le bruit avait 
couru & Rennes des visites bien fréquentes que, vers 1924, la 
pauvre morte aurait recues du bel Hubert de Pancé, l’ancien 
secrélaire de son mari. 

En d'autres occurrences, elle s’y prenait autrement : 

— Il faudrait vous marier. Vous étes triste. Asch et ses 
bruyéres vous rendront neurasthénique. 

— Mais il n’y a plus de bruyéres chez moi, chére amie. 
J'ai tout arraché. 

— Raison de plus, alors! Voyons, laissez-moi vous confes- 
ser. Est-ce que l’idée d’une ravissante enfant vivant & vos 
cétés... 

Et le lendemain, en venant atable, il trouvait dansla salle 
4’ manger une « ravissante enfant ». « Ma jeune voisine des 
Palmiers », expliquait M™° Legrand-Maillard apres avoir pré- 
senté Hubert comme le descendant d'une vieille lignée bre- 
tonne, fou de l’aventure et des grandes entreprises, qui ne visait 
a rien moins qu’a bouleverser le sol belge tout entier. Hubert 
la laissait aller, amplifier, dénaturer la vérité, charmé qu’on 
brouillat son vrai portrait et de pouvoir, grace a cet écran, 
descendre dans son chateau secret qu'un seul étre et lui-méme 
avaient jamais connu. Et il pensait & Mare Dauxerre qui lui 
avait si fortement prédit ce guet-apens, cependant que, dans 
une violente odeur de jacinthe, ils déjeunaient devant des 
baies ouvertes sur la mer et les iles de Lérins. La jeune fille 
aux bras nus parlait dela féte du mimosa, de la bataille de 
fleurs, des feux d’artifice du casino, ce qui n’ennuyait pas 
Hubert. 

Quand elle fut partie : 

— Il ne tiendrait qu’&a vous, mon cher Hubert, songeait 
tout haut Il’hétesse. J’en ai une pour vous, une pour Bernard, 
une pour Ignace... 

Mais la-dessus, Hubert éclata. Qui pensait-elle done que 
fat le matheureux Ignace pour le traiter en civilisé? N’était-ce 
pas déja beaucoup de l’accepter dans ce décor fabuleux, de 
le réagréger & la famille & la faveur de cette rencontre pré- 
parée, au besoin de l’interroger sur ses moyens d’existence, de 
lui imposer une vie avouable, sans aller jusqu’a |’établir en 
honneur et en estime dans un milieu social dont ses dérégle- 
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ments l’avaient déchu définitivement? Et cette fois Hubert 
déchainé, violent et sincére puisqu’il ne s’agissait plus de sa 
vie sentimentale raconta tout ce qu'il savait d’Ignace, le 
frére lointain vomi par les siens. Son renvoi du collége des 
Péres & Rennes pendant la guerre; son renvoi du collége 
Stanislas& Paris. Comment avait-il vécu, alors qu’on le croyait 
d’aprés ses dires expédilionnaire au ministére du Travail ou en 
réalité il n’avail jamais mis les pieds? Leur bonne mére lui 
envoyait bien de l’argent secrétement. Mais puisqu’il était 
toujours enseveli sous les dettes, qu’en faisait-il? Et ce service 
militaire & Caen, tardivement accomplia cause d’ajournements 
successifs commandés par sa santé, n’était-ce pas le bouquet, 
le couronnement avec ses cinquante-sept jours de prison et le 
conseil de guerre pour finir, ou il n’avait dude n’étre pas envoyé 
aux bataillons de discipline qu’a la pitié des juges mililaires 
pour le nom qu'il portait? Et ensuite, quelle nuit équivoque! 
Son départ pour les colonies en compagnie d'un camarade de 
régiment vaguement désigné dans ses lettres sous le nom de 
Julot. A quel commerce s’étaient-ilslivrés ensemble au Sénégal, 
pour qu’une année durant ses parents n’eussent pas recu de 
demandes d’argent, jusqu’é une certaine affaire de chéques 
sans provision ou M. de Pancé avait été acculé aux mandats 
télégraphiques? 

— Ah! dit M™ Legrand-Maillard, ce pauvre enfant a toute 
mon indulgence. C’est un faible. ll ne fallait pas le lacher tout 
seul dans la vie. N’oubliez pas que, si vous étes ici, c’est pour 
son sauvetage. 

— Viendra-t-il seulement ? demanda Hubert. 

— Je lui ai fait tenir par Cook son billet d’embarquement. 

— Il peut l'avoir vendu.., 

— Allons donc! C'est bien cela. Pas un Pancé n’a compris 
Ignace. Moi seule, je vous dis. J'ai confiance en son reléve- 
ment. La jeune fille que je lui destine est douce, dévouée, 
modeste... 

Hubert fut sur le point d’interroger cette terrible amie, 
curieux de savoir si elle avait aussi bien choisi leurs épouses 
respectives que celle de Marc Dauxerre. D’impondérables 
raisons le retinrent : l’inutilité qu'il y aurait & blesser cette 
femme généreuse; la lassitude de parler; la peur de s’éveiller 
lui-méme de sa torpeur agréable. Marc lui était si indifférent! 
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Le soir méme, sur une dépéche, ils allérent chercher 
Bernard au train de Vintimille. De ce défilé de visages ano- 
nymes dont Hubert recevait l'image liquide, se détacha un 
visage devenu romain, d’une cire ardente, aux yeux bleus 
inspirés, qui rompit bientét tout lien avec la foule ou il était 
incorporé et qui, en s'avancant vers Hubert, semblait éteindre 
les pales flammes des autres figures. 

Le fort Hubert se pencha sur cet étre plus délicat que lui, 
qui ressemblait & un moine, qui annongait une sereine délec- 
tation de pensée; et il l’embrassa comme une jeune sceur avec 
une tendresse mélée d’une émotion hésitante. 

Coxalgique & quatorze ans; soigné aux Sables d’Olonne, 
dans une clinique, par une jeune religieuse, sceur Cécile, qui 
avait & jamais imprimé sa marque dans cette ame de petit 
garcon; guéri & Lourdes en 1913; engagé volontaire & seize ans, 
en 1914; roulé successivement dans toutes les vagues d’assaut, 
en Champagne, dans la Somme, & Verdun, & Reims, tendant 
lecou & tous les éclatements comme une jeune martyre sous 
le glaive, jamais blessé malgré l’offrande faite & Dieu de sa 
vie pour les buts militaires; revenu au chateau de Pancé 
en 1918; faisant son droit & Rennes, puis & Paris, au lieu 
dentrer au séminaire comme s’y attendait la noblesse bre- 
tonne; enfin, en 1925, emporté par le sentiment religieux qui 
lavait envahi, d’une facon presque matérielle, dans la pulvé- 
risation de tout son corps au moment du miracle de Lourdes, 
partant pour Rome ow il s’installait sur l’Aventin, chez un 
vieux prétre, pour y étudier l’archéologie chrétienne des pre- 
miers siécles dans les Catacombes. Tel était limpide, correct, net 
comme Bernard lui-méme le graphique de sa vie en méme 
temps rare et simple. 

Son ame robuste n’arrivait pas & la villa Diana pour une 
convalescence comme Hubert, pour une revalorisation comme 
Ignace. Le mystére que lui prétaient les incroyants comme 
Hubert n’était pour lui que sa propre clarté. Tres homme du 
monde, baisant la main enrichie de pierreries de M™° Legrand- 
Maillard, ne cessant de la remercier pour ses desseins sur le 
malheureux Ignace, se prétant aimablement 4 toutes les ques- 
tions de sa vieillesse indiscréte, héte charmant, il enchantait 
l'autre, si taciturne. Il portait sur lui a l’arrivée, attaché & sa 
jaquette qui n’était pas de Paris, a sa chevelure noircie au 
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soleil italien, 8 son front de grand mystique, le prestige des 
quatre lettres formant ce nom de Rome, abrégé de mille livres 
Whistoire, d’art ou de religion. Il avait publié déja des articles 
ingénieux dans la Revue d’archéologie. Il sortait de la catacombe 
de Priscille, sous la villa Savoia oi se passait sa vie, parmi 
les fouilles. . 

— Mais oui, madame, on y retrouve encore des cranes 
intacts de nos fréres ainés les martyrs; et l’on retire des 
petites alvéoles au coin des tombes la lampe de terre sépule 
crale pour y poser une ampoule de cinquante bougies... 

Hubert l’aida & s’installer dans sa chambre. Bernard tira 
de sa valise un crucifix, des livres de M. de Rossi, un manus- 
crit commencé, des pyjamas bleus, puis la photographie d'une 
jeune religieuse en costume d’infirmiére et la méme dans le 
costume brun et noir des franciscaines servantes de Marie, la 
corde blanche & la taille. Hubert s’en empara, contempla 
longuement ce visage et ce regard tendus vers un objet 
invisible. 

— Ma parole, mon vieux Bernard, tu en es arrivé & lui 
ressembler. Tu lui as pris ses yeux. 

— Ah! tu ne les as pas vus, cher Hubert. 

— Qu’est-elle devenue? 

— Jignore. Du jour ou elle m’a reconduit guéri & Pancé, 
je n’ai plus rien su d’elle, malgré mes lettres... 

Aprés un silence : 

— Avoue qu'il n’y a pas eu d’autre femme dans ta vie que 
cette religieuse céleste. 

— Ah! vieux frére, n’effleurons pas ce sujet. Je suis un 
faible et Dieu n’a rien fait de plus beau que les femmes. Heu- 
reusement qu'aux catacombes on n’en voit pas. 

— En tout cas, je t’avertis charitablement que M™ Legrand- 
Maillard ne tardera pas, nouveau serpent, a te tenter sous les 
espéces de ce que Dieu a fait de plus beau. Elle veut te marier, 

— Elle a raison, dit Bernard. 

— Tu consentirais? dit Hubert interloqué. 

— Pourquoi pas? Il est temps. 

— Je comprends. Devoir sacré. Obligation de conscience, 
Loi de l’Eglise. Prendre les yeux fermés ce qu’on vous offre 
pour en tirer beaucoup d’enfants. 

Bernard regarda son frére avec ironie et répondit : 
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— Voyons! on n’aime pas uniquement Dieu! 

Bernard étendit le bras et prit sur la commode le portrait 
de la scour infirmiére. 

— Ily a des sentiments précoces chez l'enfant qui restent 
définitifs. Un étre parait, s'introduit en nous au début de l’ado- 
lescence et vous légue & jamais une forme de sensibilité dans 
laquelle on coulera fatalement tous les amours ultérieurs. Ce 
sera l’insatiable et douloureux appétit de toute la vie de fondre 
parfaitement ce modéle impossible. Il est certain, — je m’en 
suis rendu compte depuis lors, — que j’ai aimé cette religieuse. 

« Quand elle entrait le matin dans ma chambre pour le 
petit déjeuner qu'elle m’apportait sur un plateau, je défaillais 
de joie. Pendant mon repas, elle me lisait une page de I’Evan- 
gile. J'ai toujours recherché dans les rares femmes que j'ai 
rencontrées la voix de tourterelle qu’avait sceur Cécile, et je 
révais d’en aimer une qui m’émut par ce timbre en mineur, 
cette mission un peu roucoulante. Sceur Cécile me charmait 
aussi par ses mains diaphanes résillées de veines bleues. 
Croirais-tu que désormais je juge une femme sur ses mains et 
qu'une paume de sportive solide et épaisse m’écarte définitive- 
ment? En somme, ce que je cherche, c’est la méme illumina- 
tion qui fit irruption dans ma vie de quinze ans et ce gout de 
vin nouveau que je n’ai jamais retrouvé depuis. 

I] ajouta, en replacant délicatement le cadre sur le marbre : 

— ...Bien que beaucoup de femmes m’aient plu. 

Hubert redescendit sensiblement plus heureux qu'il n’était 
en pénétrant dans cette chambre. Un mur venait de tomber 
entre son frére mystique et sa propre Ame rationaliste. 

Cependant Ignace n’arrivait toujours pas. A chaque visite 
du facteur, les deux fréres voyaient M™ Legrand-Maillard 
imposante, auréolée d’un immense et noir chapeau de soleil, 
le grand papillon blane de sa cravate de gaze voilant son cou 
de déesse vieillissante, qui guettait & la grille la lettre de l’en- 
fant prodigue. Elle disait : 

— Si le Céte d'Ivoire avait fait naufrage, ca se saurait. 

— Il ne viendra pas, disait Hubert. 

— Il viendra, affirmait M™ Legrand-Maillard. 

— Oui, mais il arrivera en retard, concluait Bernard. 

Le soleil était sans lassitude. A midi, de la terrasse on 
voyait l’are si sensible de la plage de Cannes avec son front 
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oriental de villas crayeuses bouger dans la lumiére, et des 
voiles blanches, seules taches dans le bleu universel, rentraient 
au port. 

Dés quatre heures, des orchestres éclataient dans les thés, 
dans les patisseries, dans les restaurants. De ci, de la, on 
attrapait au passage une rentrée langoureuse de banjo, un 
accord grave de violoncelle. Et la société anglaise déferlait sous 
la Croisette : des jeunes femmes, fleurs d’aristocratie, gainées 
de tailleurs blancs, des vieillards au profil byronien, & croire 
que toute la Chambre des pairs s’était déversée sur ce petit 
kilométre de promenade mondiale, — et ne manquaient pas 
non plus ces demoiselles britanniques toujours agées, toujours 
deux pardeux. Le soir, le Casino s’allumait comme un incendie. 

M™ Legrand-Maillard mit sous les yeux d’Hubert la photo- 
graphie dégradée, stylisée d’une jeune fille en blouse de 
tennis. 

— C'est |’Enfant de Marie que vous destinez a Bernard, 
paria Hubert. 

— On ne peut rien vous cacher, car, en effet, c’est la piété 
méme. 

— Eh bien! il faut la lui montrer. 

— J’attends les batailles de fleurs. Je compte sur ce ciel, 
sur les musiques troublantes, sur les mimosas capiteux, sur 
action de cette ville pour amollir un peu l’austérité de Ber- 
nard. 

Les deux fréres ne se retrouvaient vraiment seuls que dans 
les soirées. Ils venaient cheminer, fourmis solitaires, sur l’arc 
de la Croisette dénudé par la nuit. Dés neuf heures, I’air 
s’attiédissait. Les senteurs de la montagne descendaient, thym, 
résine, mimosa. Enfouies dans les fourrés des pares, la-haut, 
on devinait des fétes. Au Casino sévissaient le baccarat, les 
plus belles perles d’Europe, les robes fluides de la rue de la 
Paix. Des fétards revenaient des iles en des canots crépitants, 
dont les lanternes vénitiennes semaient des chenilles de feu 
sur l’indigo défunt de la mer. Les vagues battaient réguliére- 
ment comme la respiration de cette ville ivre de santé. 

Hubert et Bernard se disaient des choses insignifiantes. 

— Tu te rappelles, Hubert, les jours de réception a Pancé 
quand nos parents recevaient les de Chateauloup et que tu 
prenais la clef des champs dés le souper pour échapper & ces 
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mortels voisins. Un soir, tu es allé ainsi jusqu’a la Vilaine, 
dans la nuft. 

— Ce sont des soirées que l'on n’oublie pas, disait Hubert. 
Et les réceptions d’hiver, a Rennes, ou l'on jouait a trouver les 
quarante noms des académiciens. Jamais personne n’a pu 
gagner. M. Legrand-Maillard, le dos au marbre de la cheminée, 
les basques au feu, laissait tomber comme des oracles les 
quatre ou cinq noms qu'il savait. Et ce diable d'Ignace qui 
n'a jamais rien pu apprendre et qui en inventait! Le premier 
romancier de bibliothéque a un franc vingt-cing lui était 
bon, et il allait jusqu’a citer leurs uvres et la date de leur 
réception. 

Pendant trois jours se déchaina le siroco. Ils restérent sur 
la terrasse pendant les soirées chaudes. Des eucalyptus les pro- 
tégeaient du cdté de l'est et le souffle africain leur venait en 
pleine face dans la nuit. Comme l’escalier d’un souterrain, ils 
descendaient les degrés de leur muluelle intimité. Le troisiéme 
jour, Bernard se hasarda A questionner : 

— Et toi, toi, enfin, que s’est-il passé dans ta vie depuis 
sept ans?,.. 

— Moi, put dire Hubert, grace aux ténébres, la femme que 
jaimais est morte. C’était une puritaine, une femme mariée 
que sa faute torturait sans tréve. Je l’ai débarrassée de moi. 
Je suis parti & travers l'Europe; j'ai fini par échouer a Asch, 
pour m’y battre contre la terre. Et puis elle est morte. On a 
dit de chagrin, de la perte d’un petit garcon dont je l’avais 
consolée depuis longtemps. Mo1 je sais de quoi elle est morte. 
Si j’avais eu le courage de rester a Rennes comme elle m’en 
suppliait, en ami, en frére... 

Les premiéres fusées du feu d’artifice fleurirent ace moment 
le ciel au-dessus du Casino. 


Ill 


Hubert et Bernard en vinrent & godter plus délicatement 
lextraordinaire féerie de cette ville dans les heures nocturnes, 
sous un ciel de velours noir, écrin des constellations d’une eau 
si limpide ici, lorsque’ le soleil implacable laissait aux yeux un 
répit, que les jazz s’étaient éteints, que le bleu vous faisait 
grace et que voisinaient leurs deux Ames, 
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Un soir, Bernard tira de son portefeuille une photographie. 
C’était la seconde fois qu’Hubert voyait cette image: |’Enfant 
de Marie en question. M™° Legrand-Maillard, mystérieusement, 
avait entrainé ce matin-la le Romain a l'apéritif d’onze heures 
d'un certain thé des Galeries Fleuries. 

— Ne prenons pas Hubert avec nous, lui avait-elle dit. 
Hubert est plus beau que vous: vous avez une figure qu'une 
femme que vous auriez daigné regarder ne pourrait plus 
oublier, mais vous n’étes pas un arbre si bien planté que ce 
gaillard d’Hubert et les jeunes filles modernes ne plaisantent 
pas avec cela. Hubert vous ferait tort. 

Ils s’y étaient done rendus tous les deux. Le grand papillon 
blanc de sa cravate battant au vent méditerranéen sigualait 
de loin M™ Legrand-Maillard au milieu de la distinction maigre 
des Anglo-Saxons. Ils prenaient en masse le porto dehors, dans 
ce décor de féte grecque, ou les arcades graciles, embrassées de 
géraniums-lierre, enclosent le quadrilatére des pelouses d’éme- 
raude. La, en plein soleil, les musiciens de l’orchestre sem- 
blaient jouer sans effort ni application, les imitations sympho- 
niques des paysages francais de quelque Debussy. 

— Soudain, racontait Bernard, je vis a la table voisine 
s'installer une jeune fille en flanelle blanche et téte nue qui 
revenait visiblement du tennis dont elle tenait encore a la 
main les attributs. Son pére l’accompagnait. II est venu saluer 
Me Legrand-Maillard qui m’a présenté. Ce fut dithyram- 
bique. Rome, le Vatican, les Catacombes, l’Exégése! Volon- 
tiers, elle m’eit mis un chapelet aux doigts pour me sacrer 
officiellement catholique pratiquant. Au point que cette jeune 
fille et moi n’avons pu nous regarder sans sourire. Et c’est 
tout. 

— Emu? demanda Hubert. 

Bernard secoua la téte tristement. 

— Des mains de faneuse. Une voix chaude d’Italienne. 

Il ajouta : 

— Néanmoins, elle ne me déplait pas. 

Il y avait cette nuit-la un clair de lune qui produisait un 
beau sillon de feu au milieu de la mer. Sur tout un chemin 
rectiligne jusqu’a l’horizon, l’eau semblait briler. C’était pour 
les yeux d’Hubert et de Bernard une grande occupation que 
de suivre cette combustion glacée d'une encre si sombre. 
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Hubert se disait que Bernard allait banalement épouser cette 
jeune championne. Bernard pensait a cette inconnue de 
Rennes qu’Hubert avait tenue dans ses bras et qui était morte 
de l’aiiner. 

— Moi qui n’ai pas été sans défaillance, murmurait-il; oui, 
moi qui malgré une foi fondée sur l’expérience positive de ma 
guérison ai pu tomber, combien je te trouve grand dans ta 
faute, Hubert! 

— Ma faute, dit Hubert séchement, elle n’a été que de 
laisser mourir celle dont j’étais responsable, moi, homme. 

Bernard ne discuta pas. Il n’y eut plus d’autre bruit que le 
vent dans les bambous qui froélaient le soubassement de la 
terrasse. La porte vitrée du billard s’ouvrit derriére eux. Ils 
penserent que le valet de chambre venait pour son service et 
ne se retournérent pas sur-le-champ. Ce fut seulement au bout 
d'une ou deux minutes, surpris de ne plus rien entendre. 

Un jeune homme était 1a, le teint vert sous la lune, en 
veston élégant, une cravate impeccable, un faux col a la 
derniére mode, qui les regardait de ses yeux démesurés. Du 
méme geste, Hubert et Bernard se mirent debout. 

Alors le jeune homme, sans plus de poids qu’une ombre, 
descendit les trois marches de la terrasse. Ses lévres s’ouvrirent 
enfin dans son visage fantomatique pour dire: 

— Mes pauvres freres, vous ne me reconnaissez méme 
pas! 

Cette entrée cinématographique, ce quelque chose de théa- 
tral dont s’entourait toujours malgré lui celui qu’on ne nom- 
mait plus que le « malheureux Ignace », déplut & Hubert qui 
fut rude. 

— Tu ne pouvais donc pas arriver comme tout le monde? 

— Que fallait-il donc faire? — Et Ignace avait une voix 
grave, prenante qui dépassait ses vingt-huit ans, et son air 
de collégien puni. — J'ai débarqué du train & sept heures ce 
soir. Pour trouver la villa Diana j’ai erré dans tout Cannes & 
pied, car je n’avais pas d'argent pour un taxi. Je sonne timide- 
ment, incertain si je ne me trompais pas de villa. Je me 
nomme. Le personnage de la porte m’apprend que M™° Legrand- 
Maillard est déja couchée, mais que vous étes sur la ter- 
rasse que j’apercois par les baies vitrées. Suis-je coupable 
de l'avoir remercié d’un geste et d’avoir voulu que ma 
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carcasse sannoncat toute seule sans la complicité d'un 
domestique? 

— Mais non, mais non, dit vivement Bernard en 1’étrei- 
gnant, en lui donnant avec une tendresse chrétienne le baiser 
au lépreux, tu es le bienvenu, tellement attendu, tellement 
désiré | 

Hubert lui-méme s’attendrissait & entendre parler Ignace 
qui échappait, par sa faiblesse méme, par l’ingénuité d'un 
animal fragile, aux représailles des gens de bien. II avait tou- 
jours été ainsi, insaisissable. De l'eau dans la main, comme on 
dit en Roumanie. Hubert le prit par ces épaules étroites qui 
appelaient la protection, qui criaient toute une misére physio 
logique et psychologique, et finit par prononcer, gagné & son 
tour par l’émotion : 

— On est bien heureux malgré tout de te retrouver. 

— Et moi, je n’ai jamais fait un tel réve dans mes chiennes 
de nuits, dit Ignace, blafard, riant au clair de lune, les lévres 
largement fendues sur des dents luisantes. Cette villa, ce luxe, 


cette douceur francaise, et puis vous, vous! Dites-moi que 
vous m’aimez. 


— Si nous ne t’aimions pas, serions-nous venus de | étran- 


ger pour cette rencontre? dit Hubert, pendant que Bernard 
renchérissait. 

Alors Ignace se mit & dire l’enchantement de ce pays et le 
bien-étre qui comblait sa personne sensuelle. Il répétait avec 
délectation le mot azur, azur; il le laissait fondre dans sa 
bouche avec une gourmandise visible: la céte d’azur, le ciel 
dazur, la mer d’azur. Il découvrait tout, les constellations 
couchées dans leur velours noir, les eucalyptus et la nudité 
robuste de leur tronc dévétu; les cyprés effilés fendant le bleu 
de la nuit. Il était assis entre ses deux fréres qui le laissaient 
chanter son bonheur, curieux de-son Ame inconnue, a }’affut 
de ce que cet étre en folieallait manifester, laisser fuir de sa 
personnalité inexplicable. Et jusqu’ici, ce ne semblait étre 
qu’une poésie furieuse, le goat decette nuit d’orient dont 
tous les détails lui apparaissaient en des images saisissantes 
qu'il disait avec une sorte d’ébriété, d’inspiration. 

Puis il revint & Dakar et, pour narrer sa vie d’hier, parut 
continuer le méme ton d’expression, avec les mémes bémols & 
la clef. 
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Il était entré depuis deux ans dans une affaire d’exporta- 
tion a capitaux immenses, qui l’appointait richement. Pas de 
travail de bureau. Des voyages de publicité a travers tout le 
Sénégal. Une automobile personnelle. Un seul danger pour sa 
Citroén : les buffles. Et pour lui : les fiévres. I] venait de passer 
justement six semaines & l’hépital de Dakar. Des semaines 
tres dures, cause de son retard. Il n’était pas guéri, pas en 
état d’affronter la mer. Et il répétait, l’oil fixé soudain dans 
le vide : 

— Non, pas guéri, pas guéri... De sorte que j'ai perdu ma 
place. 

On ne pouvait manquer de ressentir pour lui de la compas- 
sion, tant on le sentait en proie a des forces qu’il ne régissait 
pas. Ses deux fréres eurent ensemble le méme geste de le 
prendre par la main. Hubert, le plus frappé par cette débi- 
lité attendrissante que, plus sensible aujourd’hui qu’autre- 
fois, il comprenait mieux, lui dit : 

— Ecoute, vieux, on te prépare ici, comme un lit tiéde, une 
nouvelle vie. Nous t’'avons trop abandonné jusqu’ici. C'est fini, 
mon petit. On ne te lachera plus. Ou bien tu viendras dans 
mon entreprise de Belgiqueet je te ferai une situation; ou 
bien on t’en trouvera une ici, au cas ou ta santé, qui ne me 
parait pas fameuse, s'accommoderait mieux de ce climat 
incomparable. Mais on restera autour de toi & faire la ronde 
contre le malheur 

Bernard continuait : 

— Et, tu ne sais pas, M™ Legrand-Maillard est si per- 
suadée de ta bonne volonté qu’elle songe & te marier. Elle 
te voit déja dans une petite maison charmante avec cette 
jeune compagne, vos repas en téte-a-téte, vos soirées sous la 
lampe... 

Ignace tournait de l’un al’autre de ses fréres son visage 
maigre ou l’angoisse creusait des trous bleus comme si ses 
joues, son front eussent été de glaise molle. Puis il dit sourde- 
ment : 

— Mais vous ne savez pas qui je suis; vous ne vous doutez 
pas... 
Bientét il s’effondra en pleurs devant eux, serrant son 
mouchoir sur le tremblement de sa lévre inférieure pour 
parvenir a parler. Et il laissait enfin la vérité sortir de son 
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ame menteuse : seule générosité dont fit capable sa pauvre 
nature que ce vomissement déchirant arraché & sa veulerie 
par un élan d’affection pour ses fréres. Et il leur disait qu’ils 
étaient des grands étres, qu’ils avaient passé leur vie sur un 


plan supérieur, qu’ils lui apparaissaient ce soir comme des 


héros, et bienfaisants au surplus. Mais ils avaient le droit de 
savoir son abjection et quels fonds avait touchés sa dégotitante 
existence. On verrait aprés, oui, on verrait si Hubert et 
Bernard, malgré leur bonté, consentiraient & lui tenir la 
main. 

Il avait passé, non pas six semaines, mais quatre mois 
4 l’hépital de Dakar; et qu’ils ne crussent pas que ce fut pour 
les fiévres; ilen avait menti tout & l'heure. La vérité, c’est 
qu’on l’avait ramassé pourri de cocaine, dont une Francaise, 
la-bas, l’avait entretenu depuis le départ de Julot. Une femme 
de chambre du Gouvernement, arrétée depuis lors. C’était fini, 
Dieu merci. I] restait évidemment encore un peu faible, mais 
un médecin colonial de la-bas, un hercule de la science, un 
tortionnaire de |'Inquisition, |’avait sevré radicalement, a lui 
inspirer l'horreur de sa drogue. L’ennui, c'est que ses em- 
ployeurs avaient appris cette histoire d’hdpital et de stupé- 
fiants, et lui avaient enlevé son poste. 

Cela s’était passé aprés que Julot l’eut abandonné a Konakry, 
emportant leur pécule qu'il avait eu au préalable l’astuce de 
déposer en banque & son nom personnel. Oui, cette boutique 
ou ils vendaient aux colons et aux marins de petites cuillers 
a l’effigie de la Joconde, des presse-papiers représentant la 
basilique de Montmartre, un beau matin Ignace l'avait 
trouvée cadenassée, puis vide. Mais il défendait encore ce 
Julot, associé ramassé au régiment, l’ancien déménageur de 
Ménilmontant dont il évoquait la force avec une admiration 
superstitieuse. 

— J’avais l’impression que, monumentale comme elle 
I’était, cette cariatide, cette masse de muscles, avec la plate- 
forme des épaules, base naturelle pour les meubles de cent 
kilos, avait une conscience trop petite pour son étendue. Il 
n’était pas méchant. Il aimait boire. Il racontait ses rixes 
aux halles ou comment il enlevait en l’air un agent. 

Hubert et Bernard quittaient la nuit parfumée par les pins 
des iles pour s’enfoncer dans cette autre nuit de leur frére 
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équivoque. Leur cceur se soulevait. Hubert retenait son souffle, 
séchait de frayeur dans I attente de ce qui allait venir. Ni l'un 
ni l'autre ne disait un mot. Dans les silences d'Ignace on 
entendait une mélodie éparse, morcelée comme les concerts 
des nuits caniculaires en Provence qui sont peuplées de notes 
cristallines. Cette fois c’élaient les cornes des autos filant sur 
la route de Nice aprés la fermeture du casino. 

— Ce fut, disait Ignace, le moment des chéques sans 
provision. Sans doute celui ou je me suis trouvé le plus pur. 
Je ne croyais vraiment pas que Julot m’eutt doté d'un compte 
fictifen banque ni qu'il eut tout emporté de notre pécule. Mes 
parents n’ont jamais voulu comprendre. Ils ont payé, et puis, 
bonsoir! Par peur de la gangrene, la famille s’est ampulée 
de moi. 

— Mais voyons, Ignace... commenca Hubert. 

— Ne parle pas, fit Ignace, ne dis rien. Tu ne sais pas tout. 
Je n'ai jamais été employé au ministére. Apres mon renvoi de 
Stanislas en 1918, lorsque j’ai voulu revenir de Pancé a Paris, 
c’était pour retrouver une femme que je n'avais vue qu’al'écran. 
Je l’ai découverte dans un studio au bout de trois mois. C’était 
Betly Curly. Je l’ai aimée de toute mon ame. Le meilleur de ma 
pauvre vie, je leluiai donné. Ce fut un grand amour vraiment, 
net, propre. Oui, propre, malgré ce que je vais vous dire et qui va 
achever de m’écraser devant vous. Elle me payait mes legons de 
danse. Car pendant que nos pauvres parents me croyaienta gralter 
du papier rue de Grenelle, je travaillais chez Jean Borlin, dans 
les ballets suédois. Deux ans je me suis appelé Peter Oskol. Vous 
vous souvenez de la vogue des ballets suédois a cette époque 
d'aprés guerre. Je fus sans doute le Frangais le plus enthou- 
siaste de cet art divin qui m’arracha de force, pour la premiére 
fois, & tout ce qui fait les Pancé. Pourtant je n’ai jamais eu 
que des numéros sans importance. Jamais je n’ai gagné assez 
d'argent pour rembourser Betty Curly. Elle riait: elle disait 
que ca ne valait pas la peine. Moi je ne riais pas, je vous 
assure. 

« Arriva cet hiver 1922-1923 o& maman fut si malade, vous 
vous en souvenez ? En ces jours-la, — ah! comment vous expli- 
quer cela? — Pancé m’a repris. Pancé m’a fait honte de ma 
vie. Impossible, dans le grand salon, de lever les yeux sur les 
portraits des ancétres. Pancé me répétait : « Tu n’es qu’un 
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baladin et de quoi vis-tu? » Vous qui m’avez vu sangloter au 
pied du lit de maman, vous croyiez que c’était d’inquiétude? 
Erreur, je pleurais sur mon abjection, je promettais & Dieu, 
en échange dela vie de ma mére, de renoncer & la danse. Et 
c'est de Pancé que j'ai écrit au régisseur de Jean Borlin que je 
ne renouvellerais pas mon contrat. Lorsque je suis parti, 
maman, en cachette de notre pere, m’avait donné quelques tras 
belles pierres et un peu d’argent. Dans le train de Paris, je ne 
me tenais plus, je devancais l'arrivée par mon désir, je bralais 
de me précipiter chez un lapidaire pour vendre les gros saphirs, 
le rubis magnifique afin de rembourser Betty. Puis je ré{léchis 
que je n’avais plus de métier. II fallait vivre. En outre, Betty 
n’était plus gentille avec moi. Ce n’était pas la Betty d’autrefois, 
J’ai du accepter des numéros au Moulin Rouge. A ce moment. 
la je connaissais une autre femme. Je suis parti en 1924 
pour le service militaire, chargé de ma dette envers Betty. 
Elle me pése encore aujourd’hui, mais avec tant d'autres 
fardeaux ! 

Ignace ne fut plus alors sur le gravier de la terrasse qu’une 
petite masse étroite et convulsée. Hubert et Bernard n’avaient 
pas le courage de s'entre-regarder. Ils n’avaient pas découvert 
dans cette affreuse biographie de ces fautes héroiques comme 
il en est et cette grandeur dans le mal dont obscurément ils 
accordaient le bénéfice a Ignace, grace & l’ignorance ou ils 
étaient demeurés des formes de sa mauvaise conduite, mais 
la plus constante vulgarité dont par instants sa confession, qui 
eut pu étre sublime, empruntait les expressions. Au xvii siécle, 
un ancétredes Pancé, venu & Versailles, s'y était abandonné 
& une vie de désordre. Ignace, lui, n’avait mené qu'une 
existence louche. 

Quand Bernard, obéissant & des conseils intérieurs qu’ il ne 
tenait pas de la nature, eut une lente inflexion de son corps 
vers le sol et la main tendue vers la brebis égarée, Hubert le 
retint par la manche. 

— Laisse donc. 

Que ne l’avait-on oublié & Dakar ou ses déréglements n’at- 
teignaient personne? Que ne lui avait-on permis de sombrer 
au loin sans que la famille edt & se méler du sauvetage ? Hubert 
regrettait fort d’étre venu jusqu’ici pour s’empétrer de ce 
dévoyé. Que ferait-il de cet étre indigne dans le labeur salubre 
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d'Asch o¥ trois cents honnétes Flamands travaillaient et 
vivaient sous son obédience ? 

Mais il n’avait pas fini de penser ainsi, que tout changea. 
Le corps recroquevillé et prostré a leurs pieds, et ramené 
a des dimensions inexplicables, se déroula harmonieusement 
et se dressa devant eux sur ses longues et minces jambes de 
danseur. 

— Dites-moi donc quelque chose! Je me suis humilié 
devant vous et vous ne me l'aviez pas demandé. Je ne réclame 
pas une absolution, mais je n’avais de bon en moi que mon 
dégout de moi-méme et je viens de vous le donner : cela vaut 
bien un écho de votre part. Dites-moi votre mépris, mais dites- 
moi quelque chose! 

Déja devant cet Ignace nouveau qui apparaissait en fierté, 
en finesse, comme si son aristocratie native |’edt envahi d’une 
montée de sang impérieuse, Hubert regrettait sa dureté. Aprés 
tout, est-ce que la boue l|’avait tant marqué ? Comme les oiseaux 
qui plongent dans les eaux fangeuses et en sortent le plumage 
luisant, esl-ce qu’Ignace n’avait pas encore sur lui un reflet 
de noblesse ? Est-ce que, entre tous les degrés auxquels le mal 
imbibe une ame, la sienne n’en était pas au moindre degré? 
Tant de charme encore, tant d’attirance invincible... Ce n’était 
que la premiére fois qu’Ignace exercait sur ses fréres son 
pouvoir indiscernable. Ils n’étaient pas prévenus. Ils s’émurent. 
Depuis de longs instants déja, Bernard se trouvait sous l’in- 
fluence si puissante, si séduisante pour un catholique, de 
l'aveu qu’avait fait Ignace. Toute la beauté chrétienne de la 
confession lui avait été sensible au cours du récit de son frére. 
Aux yeux de Bernard, ses fautes étaient sorties de lui. Mais 
Hubert cédait au Pancé, — et le plus aimable, — qu'il venait 
de découvrir sous les hontes de ce pauvre enfant. Ses beaux 
traits sculptés se crispérent, il ouvrit ses bras le plus large- 
ment qu’il put : 

— Viens; mais viens donc! 


IV 


Rien n’avait été plus facile a Ignace que de se conformer 
au conseil de ses fréres et de ne pas mettre au clair devant les 
yeux de M™e Legrand-Maillard le détail du mémoire drama- 
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tique dont ils avaient été favorisés. Mieux que n’importe qui, 
Ignace pouvait revétir un personnage et le jouer avec une sin- 
cérité absolue. Ressemblant & ces femmes galantes qui, du 
jour qu’elles sont épousées, se font une conscience neuve et se 
débarrassent & tout jamais de l’ancienne, Ignace, marié avec 
un monde ow les raffinements de l’honneur sont la forme 
méme des habitudes, oublia Dakar et I’hépital, Conakry et 
sa boutique, Caen et le conseil de guerre, Paris et Betty Curly. 
Mais & la différence des femmes légéres il s’était contenté, par 
incapacité masculine, d’enfouir sa vieille conscience dans les 
abimes que recélait son Ame, d’ou a intervalles elle pouvait 
encore surgir. Ainsi, la villa n’avait jamais eu d’hdte si ponc- 
tuel, si empressé, si correct. Ignace mettait chaque soir pour 
diner le smoking, — don de sa grande firme d’exportation, — 
qu il lui fallait revétir naguére quand ses fonctions l’appelaient 
dans un poste militaire de la brousse et qu'il était invité a la 
popote des officiers, en qualité de haut commercant francais 
(avec sa valise bourrée de tracts). Et l’on n’entendait & table 
que son enjouement et son rire enfantin. 

— Vous voyez s'il est gentil! s’écriait M™* Legrand-Maillard. 
Qui donc le prétendait si mal? Que vous disais-je? Un grand 
gaspilleur d’argent, voila tout ce qu'il a été, mais nous le 
corrigerons. 

Et dans la nuit, Bernard, qui occupait la chambre voisine 
de celle d'Ignace et lisait jusqu’&é une heure avancée, I’enten- 
dait gémir comme quelqu’un qui étouffe son désespoir dans 
loreiller. [1 se précipitait. Ignace tout dévétu se roulait sur son 
lit, pale, ravagé, torturé par le souvenir de ce louche passé qui 
était le sien. Bernard aimait, par gout des combats intérieurs, 
& consoler de telles alarmes. Elles témoignaient des ressources 
que le Bien gardait encore accumulées dans l’ame d’Ignace. 
C’était la conscience incoercible qui remontait @ la surface. 
D'immenses espoirs naissaient en Bernard du contact avec ce 
désespoir quand leurs deux poitrines ensuite se pressaient. 

Bien des nuits aussi, par pudeur, Bernard se défendait 
d’ouvrir la porte. Et il surprenait & distance avec ravissement 
l’agitation et l’inquiétude du pécheur se débattant contre le 
dégoit de soi-méme, qui supputait maladivement les sommes 
recues de Betty Curly, qui approfondissait les déchéances 
consécutives & la drogue voluptueuse de Dakar. 
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Hubert, dépourvu de ce sens catholique du repentir, se con- 
tentait de la propreté apparente que montrait Ignace : retenue 
dans les conversations, sensibilité identique a celle de ses 
freres dans la recherche de leurs souvenirs d’enfance, honora- 
bilité irréprochable de ses projets d’avenir. Autant de gages. 
Maintenant, quand ils se promenaient tous trois le soir sur 
la Croisette et que la vitalité dIgnace menait le dialogue, 
plus volontiers se tournait-il vers cet Hubert si équilibré en 
force, et qui, moins débordant que Bernard de tendre com- 
passion, n'avait pas toujours comme lui les fautes d’Ignace 
présentes a l’esprit, qui, souvent méme, n’y pensait plus. 

Hubert éloigné d’Asch ressentait plus fortement la maitrise 
qui l’altendait la-bas, puissante, insatiable. Le dressage et la 
réduction en une servitude dorée mais profonde de ses trois 
cents ouvriers, ceuvre de ses derniéres années, lui avait 
donné, parallélement & son drame sentimental, plus de joies 
qu'il ne se l’avouait. I] en avait une nostalgie. I] disait volon- 
tiers a ses fréres : « Vous ne me connaissez pas : c’est &@ Asch 
qu'il faut me voir »; percevant 1a trés justement que nous 
nexistons en vérité que dans le jeu de nos rapports avec le 
monde humain, mais oubliant que, par la méme, entre 
Bernard et Ignace, il réalisait & Cannes, par influx et par 
reflet, une existence plus subtile, plus profonde que sa vie de 
chef. 

Ainsi ces trois hommes qui n’avaient de commun que le 
sang, — encore qu'on ignorat ce que leur grand mére de Pancé 
née Whitehurst (celle dont la fortune familiale était venue) 
avait infusé du sien 4 Hubert, et si le mélange qu’en avait recu 
Ignace n’en faisait pas un étranger & ses fréres, — en étaient-ils 
a réagir bien différemment mais définitivement les uns sur 
les autres le soir ot, se trouvant & table avec leur hétesse, un 
bruit de voix retentit dans le hall. Le valet de chambre vint 
dire un mot a loreille de M™* Legrand-Maillard. « Mais oui, 
mais oui! » répondit la vieille dame dont le large visage s’em- 
pourpra. 

Et, la porte ayant été ouverte, dans lillumination du 
lustre entra une créature charmante, en blanc et noir; un 
petit bonnet botticellien de velours noir encadrait un étroit 
visage ; Son corps sans apparence disparaissait dans un fourreau 
de.crépe de Chine noir. On n’apercevait dans l’ouverture du 
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manteau qu un ruissellement de blanc soyeux. Elle penchait la 
téte sur l’épaule en riant comme une petite fille. Hubert 
regarda cette apparition et, comme dérivatif au choc recu, se 
tourna vers Ignace et Bernard: Ignace, pour qui toute femme 
était une proie, semblait figé d’étonnement; mais Bernard, 
l’archange humain, ence moment ne se ressemblait plus, c’est- 
a-dire que, plus archange encore dans l|’admiration, il tendait 
un visage émerveillé vers cette visiteuse inattendue. 

Le silence de cette rieuse intruse ne dura pas dix secondes 
et pourtant Hubert eut le temps de souhaiter que ses deux 
fréres eussent été a Rome et a Dakar, et de s’étre trouvé seul 
devant elle, sans l’éparpillement de ce rayon furtif, infiniment 
précieux, presque divin qu’était le regard de ses yeux sur lui. 
I] eut le temps de penser qu'il n’avait jamais rencontré de sa 
vie une femme comme celle-la; et celui d’une cruauté impi- 
toyable d’homme 4 l’éveil d’un nouveau désir : « jamais 
M™* Daramont n’a été si charmante. » Et cette cruauté, il se 
était déja reprochée affreusement avant que |’inconnue n’ait 
accompli son premier mouvement vers M™¢ Legrand-Maillard 
en disant : 

— Je suis désolée, votre maison est pleine aussi! J'ai fait 
an coup de téte. Je suis arrivée 4 Cannes, comme ga. Et je ne 
trouve pas une place dans un hétel. La saison est trop belle, me 
disent tous les gens. Alors j’étais venue voir si je ne trouverais 
pas un lit sous l’escalier... 

Hubert lui découvrit une voix d’oiseau chanteur. Elle avait 
aussi un long col gracieux qui se rengorgeait quand elle riait. 
M Legrand-Maillard de son contralto sévére la gourmandait. 
Que n’avait-elle écrit! Puis elle lui présenta les trois messieurs 
de Pancé et leur nomma « Madame Jacquelin ». 

Hubert, a peine avait-il salué, se pencha vers leur hdotesse. 

— Chére amie, je pars dés ce soir; disposez de ma chambre. 

— Evidemment, je lui donne votre chambre, s’écria-t-elle, 
mais vous aurez un lit dans le petit salon, mon cher Hubert. 

Il y eut un léger désarroi, car M™° Jacquelin n’avait pas diné 
et on lui mettait son couvert. Les trois hommes étaient restés 
debout. Hubert eut la stupeur de voir Bernard s’approcher de 
l’inconnue qui se défaisait de son manteau, de son petit cha- 
peau botticellien attendus par la femme de chambre. Elle 
lustrait de la main ses cheveux plats et glacés comme un 
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pelage et dans sa joue fragile sa levre peinte se fendait d'un 
sourire aux paroles de Bernard qu’Hubert atterré ne pouvait 
arriver i surprendre. Il ne se retint pas de penser : 

— Est-il fou, ce cagot qui s’allume comme un cierge! 

Puis il se reprit. Pourrait-on ne pas faire crédit ace mer- 
veilleux Bernard ? 

En effet, & peine & table, la jeune femme expliqua tout. 

— Comme c’est curieux, disait-elle, en désignant Bernard, 
Monsieur et moi nous sommes rencontrés il y a deux mois 
environ 2 Rome, sur la via Ostia, & la basilique de Saint-Paul 
hors les murs. I] m’a tenu la porte. J’ai pensé : « un Frangais », 
Ila pensé : « une Francaise. » Et nous retrouver ici! 

— Tout est miracle, dit Bernard. 

— Tout est naturel, dit Hubert. 

Hubert étant censé le maitre de la maison, M™ Jacquelin 
se trouvait entre lui et Bernard qui occupait un bout de la 
table, de sorte que s'il était aisé 4 Bernard et & elle de se faire 
vis-a-vis, Hubert ne pouvait qu’apercevoir son profil, ce men- 
ton si fréle, cette tempe si étroite. Il n’en était que plus 
curieux de tant de délicatesse. Tout a coup, une idée le frappa: 
elle arrivait elle aussi de Rome. Alors c’était... 

Et Hubert s’évada de cette table soudain réjouie, éclairée, 
métamorphosée parce qu'une voyageuse sans gile venait d’y 
tomber sans plus de bruit que ne fait une chute d’oiseau. Il 
revécut le trajet de Lyon a Marseille dans le train o& Marc 
Dauxerre avait étalé devant lui son pathétique roman si totale- 
ment oublié depuis lors. Des images affluérent. La petite dévote 
fagottée, la vierge chrétienne en tunique blanche, vétue jus- 
qu'au poignet. Et le « visage d’ange mal portant » et : «s’ily 
avait mille jeunes femmes comme moi... »; et: « aimez donc 
mon ame! » Mais non, le rapprochement n’était pas possible. 
A l'Odile répudiée de Mare Dauxerre s’attachait ce léger 
burlesque inséparable du démodé dans notre société francaise 
et, pire encore, le ridicule de la bigoterie si sensible & Hubert. 
En réalité, l'autre était une pécore et qui n’avait donné & Mare 
aucun bonheur. Et Hubert respirait le parfum d’une poudre 
toute fraiche posée: la voyageuse avait du s’arranger dans le 
taxi avant d’entrer. Le rouge de ses lévres qui souriaient 
pour Bernard quand il parlait, était d’un géranium si naturel 
qu il écartait au bout d'un instant lidée d’artifice. Rien de 
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plus recherché que cette coupe de cheveux hardie qui, vers 
1929, accentua la fragilité, si chére aux hommes, de la téte 
des femmes. Chatains, ces cheveux que Hubert ne pouvait 
regarder sans un petit émoi, devenaient bleus par les opiats 
chargés du soin de leurs reflets. Et, dix minutes plus tot, 
alors que M™* Jacquelin était son chapeau, Hubert avait pu 
apprécier le style sportif de deux longues jambes drapées au 
genou du velours noir de la jupe. Tous les raffinements de 
la frivolité rendaient plus subtil ce jeune étre charmant. 
M"* Jacquelin était l’antithése d’Odile. 

Cependant des bribes de sa conversation avec Bernard intri- 
guaient Hubert : 

— Comme cette fin de dimanche était belle dans la cam- 
pagne romaine quand je vous ai rencontré! 

— Ne trouvez-vous pas que cette plaine est unie comme 
le plateau, le proscenium du monde ? 

— Oh! je pense que ce formidable Paul était la, sur cette 
via Ostia et qu'il y a subi son supplice! 

— Véritablement, est-ce que vous étes sur que son corps 
est toujours 1a, enfoui dans la Confession de la Basilique? 

Ils apparaissaient tous deux transportés de la méme magie, 
rapatriés pour s’étre retrouvés dans leur atmosphere choisie, 
ayant reconquis cette vie romaine ou l’an qui passe est trois 
mille fois multiplié, ou l’on existe dans vingt-cinq siécles a 
la fois. Ce méme prestige de qui vient de Rome mettait ce 
soir en évidence le grand mystique de Pancé et la coquette 
Parisienne. Ignace lui-méme, a l'autre bout de la table, les 
regardait de ses yeux dévorateurs, trop longs pour son facies 
maigre. 

« Jene peux cependant pas, se disait Hubert, la questionner 
pour savoir si elle ne s’appelle pas Odile. » 

Et il épiait les vocatifs de M™¢-Legrand-Maillard & la jeune 
femme : « Servez-vous bien, je vous en prie, mon enfant. 
— Mais enfin, ma petite amie, me direz-vous ce qui vous a fait 
quitter Rome? » 

M~* Jacquelin rougissait un peu, riait en se rengorgeant: 

— Je vous raconterai, je vous raconterai lorsque nous 
serons seules. 

Et tout le monde comprenait 4 son air réticent, & ce geste 
coquet et peureux de serrer les épaules qui faisait gibier pour- 





rT 





LE VOTE DES FEMMES. 7133 


suivi, Androméde et le monstre, qu’elle avait fui quelque 
Romain entreprenant et qu'elle se retrouvait bien assurée ici 
entre ces trois bons chevaliers francais. 

— Ah! ma petite enfant! disait M™* Legrand-Maillard 
étouffant de sous-entendus. 

Mais l’éclair, Villumination du nom d’Odile ne jaillissait 
ps. Et Hubert, a qui M™° Jacquelin n’adressait pas la parole et 
qui de son mieux observait ce doux protil, ce bas de visage si 
friable, ces petits maxillaires en porcelaine de Saxe, se disait : 

« Il faut qu’elle s’appelle Odile. Aucun autre nom possible 
que celui-la, — cathédrale, Giotto, ange dépourvu de santé 
humaine, ogive... » 

Des le dessert, Hubert, empressé, monta pour le déménage- 
ment de sa chambre, rangea ses flacons, ses savons, ses rasoirs, 
rechercha au fond des vases de fleurs des bouts de cigarettes. 
Lavue de son lit lui rappela son réve de la nuit passée. Il se 
promenait en auto auprés de M™* Daramont et n’était occupé 
qu'a éviter les obstacles d'une route périlleuse. Il se dit avec 
une satisfaction bizarre : « Pauvre amie, je ne l’oublie pas. » 
Et, en regle avec cettechére mémoire, il imagina M™° Jacquelin 
harassée du voyage, dormant 1a, le profil enchassé dans cet 
oreiller ou depuis quinze jours il avait enfoui sa grosse téte. 
Dans l’escalier, il la rencontra. Elle montait déja. Elle lui tendit 
sa main qu'il ne baisa pas. 

M° Legrand-Maillard ce soir-la ne se coucha pas de bonne 
heure. A peine le lit dressé pour Hubert dans le petit salon du 
rez-de-chaussée, ils s’assirent tous deux sur ce couchage impro- 
visé et le contralto brusque ne fit ni une ni deux : 

— kh bien! comment la trouvez-vous? 

— Intéressante, dit Hubert déja masqué pour toute la 
soirée. 

— Mon cher ami, dit M™* Legrand-Maillard en prenant 
ses aises comme pour une longue histoire, figurez-vous que 
cette petite-la est 'héroine d’un vrai roman. Mariée a vingt ans, 
une vie conjugale dramatique, une séparation, un divorce, 
une annulation en cour de Rome, et voici ce ravissant oiseau 
tebulée du nid de ses parents qu’elle ne veut plus revoir, 
livrée & la solitude du ceeur, toute seule dans cette grande 
Rome. 

Hubert dit froidement ¢ 
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— Mais Rome est une toute petite ville, chdre amie. 

Me Legrand-Maillard s’excusa. Pardon. Elle croyait une 
superficie comme Londres. Qu’importait! C’était encore une 
trop vaste voliére pour Odile isolée. Mais aprés le divorce, 
l'annulation du mariage religieux n’allait pas vite. Et l'Off- 
cialité de Paris lui avait conseillé de se rendre prés du Vatican 
pour y choisir elle-méme un avoeat fameux qui défendit bien 
la thése du non-consentement retenue a Paris. 

— On les avait done mariés contre leur gré? interrogea 
Hubert, insidieusement. 

— Laissez-moi. A cela je répondrai tout & l'heure. Odile, le 
ceur rompu, plongée dans la plus folle douleur, ne demanda 
qu’a quitter une sotte mére, et a voir s’élargir ses horizons. 
On I’a logée dans un couvent de religieuses francaises. Elle y 
réside eneore aujourd’hui. C’est la troisiéme année. 

— En tout cas, dit Hubert, l’Eglise a bien fait les choses, 
ear on semble avoir délivré son cceur aussi bien que son corps 
enchainé. Nulle femme ne m’a jamais paru plus gaie. 

— Mon cher, avec Odile, on ne sait jamais. Elle a souffert 
mort et passion. Que peut-il encore subsister de son chagrin 
sous son enjouement forcé? Mystere ! 

Comme par condescendance, Hubert demanda : 

— A-t-elle donc tellement aimé ce mari? 

Me Legrand-Maillard, l’air pathétique, n’eut pas de mot 
pour mesurer cet amour d’Odile. Elle dit seulement : 

— Ah! mon cher Hubert! 

Alors vint l'histoire dont Hubert était d’avance trem- 
blant : la contre-partie du récit de Mare Dauxerre. 

Odile était une petite fanatique de dix-neuf ans, cultivée 
par son pére, le grand avocat Jacquelin, le spécialiste des 
congrégations, mais élevée par une mére pour qui le fau- 
bourg Saint-Germain devenait encore trop vingtiéme siecle. 
Voila une fille dont l’ardeur secréte (que personne en somme 
n’avait calculée, et qui pouvait pratiquement surprendre, mais 
ne faisait pas de doute) s’était portée vers une sorte de crol 
sade contre le modernisme charmant de nos meeurs féminines. 
Cette ardeur eut un tout autre objet du jour qu’un garcon 
d'une trés belle figure, malheureusement abimée par un éclat 
d’obus en 1917, qui avait peut-étre aimé dix femmes et gae 
pillé en vains essais le talent de l'amour, l’entraina de force, 
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lors d'un bal, dans quelque tango ignoré d’elle, et que cette 
fiére enfant essaya par docilité amoureuse, déja feudroyée, on 
ne sut jamais pourquoi, devant ce viveur. 

— Dites-moi donc, chére amie, demanda a cet endroit 
Hubert, ce qui motive le choix des femmes dans l'amour? 

— Ah! répondit la vieille dame, bien malin qui le pourrait. 
J'ai vu des motifs invraisemblables. Souvent je n’en ai pas vu 
du tout. Peut-étre faut-il en revenir & ceux de Schopenhauer 
qui, en fin de compte, ne sont pas si clairs que ¢a. Les vraies 
amoureuses, en tout cas, nese demandent pas, comme l’homme, 
si ’étre élu leur donnera le bonheur. Le lasso est & leur cou, 
et voila. I] tenait bien fortement Odile. Je ne reconnaissais 
plus ma petite paroisienne de Saint-Sulpice qui se précipitait 
chez moi deux a trois fois le jour : « Je l’aime tellement, me 
disait-elle, que lorsque j’envisage ma vie sans lui je préfere 
mourir sur-le-champ; et, véritablement, puisqu’une fille 
comme moi ne peut songer a s’empoisonner, si je ne l’épouse 
pas, je ne sais ce que je deviendrai. » Ou bien elle pleurait 
dans mes bras : « Je ne suis plus rien qu’une chose qui 
laime. » Effectivement, je n'ai jamais rencontré un sentiment 
pareil; tout son étre était amour. 

«Ils s’étaient rencontrés chez une de mes amies qui donnait 
cette soirée. Je la priai de représenter au jeune homme cette 
passion dont il était lobjet, et que, je dois le dire, il méritait 
assez par son extérieur auquel la mutilation de son visage Otait 
et ajoutait tout & la fois, surtout aux yeux d’une fille comme 
Odile. La grande fortune dOdile qu’on lui fit valoir l’ébranla, 
car il aimait l’argent, et il vendit volontiers sa liberté & si beau 
prix, méme pour une fiancée qui ne lui chantait guére. 

— Cette amie, demanda Hubert, fit done bien réellement 
pression sur lui? 

La question d’Hubert n’avait pas en vue de démonter les 
petits mensonges de la vieille dame, mais d’'apprendre & bon 
escient que Mare n’avait jamais aimé Odile; car il éprouvait 
plus de contentement et d’apaisement & son trouble par la cer- 
titude que cet étre charmant n’avait jamais été aimé par Mare, 
qu'il n’avait de désagrément & se représenter l'amour d’Odile 
pour celui-ci, Et méme, & trouver des raisons de hair Mare 
bafouant l’amour si émouvant de cette jeune femme, il se 
délectait silencieusement. IL lui semblait ainsi que ce don 
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incomparable n’ayant pas élé agréé, pas incorporé par un autre 
amour, pas confondu dans une union de cceurs, le trésor 
demeurait en suspens dans quelques limbes... 

— Sans doute mon amiel’influenca-t-elle, reprit M™ Legrand- 
Maillard, puisque les jugements ecclésiastiques l’ont déclaré. 
Tout d’abord, il ne voulait pas entendre parler d’Odile dont il 
raillait la mise et l’aspect. Mais & lire tous les jours qu'elle 
était riche et qu’elle l’aimait, il en vint a ce que voulait Odile. 
Union bizarre ow lui ne trouva qu’une maitresse ennuyeuse 
au moment ou pour la partie adverse c’était le contraire. Je 
l’ai toujours vu en vouloir a cette pauvre enfant. Certes, elle 
n’était point la petite figurine adorable qui vous est apparue ce 
soir, mais elle avait bonne volonté d’arriver 4 lui plaire. Elle 
s'appliquait & s’habiller. C’est un art qu’une femme n’acquiert 
pas en une nuit. Il avait beau lui mettre sur les bras des 
robes de la rue de la Paix, vous concevez bien qu’elle n’en 
avait que faire. L’élégance n’est qu’une harmonie, et c’est ce 
qu’elle ignorait. Les bas et le linon de la chemise y concov- 
rent aussi bien que le grain du crépe de Chine. Et puis il 
aurait da comprendre combien cette sphére nouvelle de la 
mode et du chiffon oi elle entrait effarouchait cette éléve de 
l'Institut catholique : Histoire des papes, Kulturkampf en Alle- 
magne, méditations du Pére Gratry, toute la lyre. Imaginez 
un théologien comme votre frére Bernard transformé en gra- 
vure de mode. Il ne lui a pas donné le temps de s’acclimater. 
C’étaient des scénes quolidiennes qui n’entamaient pas la pas- 
sion d’Odile devant son dieu. Elle portait dans une torture le 
bonheur de posséder la source de sa vie, son soleil. Je ne I'ai 
jamais vue que les yeux meurtris de larmes, comme une femme 
battue. Il y a tant de maniéres de frapper un étre si tendre! 
Il ne lui ménageait pas les allusions sur ce manque & |'aimer 
dont il n’acceptait pas la responsabilité. Un homme ne se 
trouve jamais assez brutal pour l’épouse qu’il ne peut plus 
souffrir. 

« Eh bien! mon cher Hubert, rien n’altérait l'adoration qui 
continuait de brdler en elle, inextinguible. Elle achetait des 
fards, elle apprenait & se maquiller, elle fit couper ses che- 
veux, comme la mode en commencait alors, ce qui deux ans 
plus tot lui eat paru un opprobre pour une honnéte femme. 
Toutes les concessions, tous les renoncements, tous les sacri- 
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fices, elle les a consentis pour son idole. Elle n’a pas eu honte 
de le supplier quand il a parlé de séparation. Je suppose ce que 
dut étre alors son désespoir. Elle a fini cependant par com- 
prendre qu'elle ne retiendrait pas de force un mari qui n’avait 
jamais eu d’amour pour elle. Elle est revenue chez ses parents. 
Ah! mon ami! quel état! quelle dépression! Sa complexion 
n'était pas pour supporter une si grosse douleur. Dieu merci, 
Rome lui a fait du bien. Je la croyais perdue, réellement. 

— Il me semble, dit Hubert qui affectait de l’ironie, que 
les legcons de son mari ont porté & longue échéance et que le 
fanatisme de M™° Jacquelin ne s’exerce plus guére sur les res- 
trictions de toilette... 

— Ah! dit Mme Legrand-Maillard, il y a 1& un mystére 
bien curieux. Peut-étre a-t-elle pris gout simplement a ce 
talent qu'il lui fut si dur d’acquérir. Mais peut-étre y a-t-il dans 
sa métamorphose la réaction d’une femme humiliée par sa 
défaite sentimentale et qui, la bataille finie, se couvre d’armes 
encore a toute éventualité. Qui sait si elle ne réve pas de ren- 
contrer un jour ce malotru de mari? 

Hubert, aprés le départ tardif de M™° Legrand-Maillard, ne 
se coucha pas. Il demeura jusqu’a l’aube assis au pied du lit a 
écouter, pressé contre l'image idéale d’Odile, comme au flanc 
dun instrument qui vibre encore d’une musique achevée, si 
cst héroique amour survivait toujours en elle. Et il se surpre- 
niit a désirer que oui pour qu'elle fat plus émouvante, plus 
multiple, plus touchante, plus infinie. 


CoLetTe YVER. 


(La deuxtéme partie au prochain numéro.) 








LA VERITE 
SUR LA DETRESSE ALLEMANDE 


Au moment ot la dénonciation de la crise financiére alle- 
mande met la question au premier rang des problémes*de la poli- 
tique mondiale, il était de toute nécessité d'’établir, d'aprés des 
documents irréfutables, la situation exacte de l'Allemagne. 
L’étude qu'on va lire, puisée aux sources officielles allemandes et 
américaines, fait la lumiére sur l'état réel de nos voisins d’ Outre- 
Rhin, en apportant des précisions de chiffres et de faits qui ren- 
seigneront pleinement l’opinion. 


Nous nous proposons d’étudier la situation financiére et 
économique de l’Allemagne telle qu’elle ressort des budgets 
du Reich et de ceux des « Pays » ou anciens Etats de la Confé- 
dération germanique, telle qu’elle nous est révélée aussi par 
les statistiques allemandes. C’est ainsi que nous avons eu 
constamment recours aux travaux consciencieux et minutieux 
du Statistiches Reichsamt. Le puissant organisme, présidé par 
le docteur Wagemann, professeur & |’Université de Berlin, 
directeur de l'Institut de recherches économiques, avec ses 
2500 agents et son budget de 74 millions de francs, a l’impor- 
tance d’un ministére, en face de notre modeste Service de 
statistique générale, qui dispose d’un budget de 3 millions 
& peine et de 145 agents, y compris 88 auxiliaires temporaires 
et dames classeuses. Ce Statistisches Reichsamt présente des 
garanties particuliéres d’indépendance ; la preuve en est dans 
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ce fait que le cabinet Bruning, en octobre 1930, l’a menacé 
de le priver d’un quart de son budget. Budgets et statistiques 
sont donc des sources sures d'information (4). 

Notre troisieme source d'information n’olfre pas moins de 
garanties. Ce sont les rapports de M. Parker Gilbert, agent géné- 
ral des paiements de réparations, ayant résidé a Berlin de 
4924 & 1930, qui, depuis le plan Dawes, a été Américain le 
plus atlentif & étudier la gestion financiére et économique de 
Allemagne. C’est lui qui le premier, dés 1927, dans un mémo- 
randum au gouvernement allemand, a signalé l’excés de ses 
dépenses publiques, et qui, depuis, n'a cessé dans ses beaux 
rapports, trop peu lus, presque inconnus du grand public en 
France, — el peut-élre en Amérique, — de porter sur la gestion 
financiére allemande des jugements sévéres, dans lesquels il 
indique cependant la possibilité et les moyens pour I ’Alle- 
magne d’assainir sa situation financiére et économique. La 
presse n’a pas fait connailre si M. Parker Gilbert avait été 
consulté par le président Hoover avant sa proposition du mois 
dernier. Nous aimerions & le savoir. 

C'est done l'étude des budgets publics et des statistiques 
officielles d’ Allemagne, comme celle des rapports également offi- 
ciels de M. Parker Gilbert, ce sont de plus des comparaisons 
entre les budgets publics allemands et francais qui nous dic- 
teront nos conclusions (2). 


« DEPENSES DESORDONNEES » DES ETATS ET DES COMMUNES 


Tout d’abord on est frappé de l’importance, par rapport & 
celui du Reich, des budgets locaux: budgets des Pays ou Lander, 
des Communes, des Unions de communes, Gemeindeverbande, 
dénomination qui embrasse les Provinces, les Districts, les 
Cercles. 


(1) Les chiffres des budgets sont, il est vrai, plus faibles que dans la réalité, 
puisque des budgets supplémentaires, Nachtrag-elats, et les dépassements de 
crédits autorisés par le statut budgétaire du Reich, comme aussi les reports de 
crédits, viennent compléter les budgets primitifs; mais les statistiques alle- 
mandes, qui ne relatent que des faits accomplis, ne peuvent exagérer au détri- 
ment ou au profit de l’Allemagne : leurs chiflres sont automatiquement et scien- 
tifiquement calculés par des professionnels. 

(2) Pour rendre ces comparaisons plus claires, nous convertirons le reichsmark 
en francs, au change de 6,06. 
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Ces budgets locaux comprennent plus de la moitié des 
dépenses publiques, exactement 60 pour 100. Le Reich n’est 
qu'un super-Etat, qui dépense 40 pour 100 de ce total des 
dépenses publiques. Plaeé au-dessus des Lander ou Pays, il doit 
respecter leur autonomie. Quelque unitaire qu'elle veuille 
étre et qu’elle soit & certains points de vue, notamment en ce 
qui touche l’armée et la diplomatie, la Constitution de Weimar, 
dans son article 17, déclare que les Pays ont des constitutions 
d’Etats libres, et les budgets de la plupart portent sur leur 
couverture l’expression Frei Staat, Etat libre. Libre en effet de 
dépenser & son gré, le Pays dépense trop. 

Il y a & cela plusieurs raisons. Une raison d’ordre fiscal 
d’abord; les budgets des Pays et les budgets des Communes 
sont alimentés principalemsnt par les Uderweisungen, les 
transferts aux Pays d’une partie importante des impdéts percus 
par le Reich. Ainsi, en 1930, le produit des impots sur le revenu 
et sur les sociétés est reversé par le Reich aux Pays, a concur- 
rence de 75 pour cent. La part des Pays est de 30 pour cent sur 
le chiffre d'affaires, de 96 pour cent des impdéts sur les muta- 
tions immobiliéres, sur les automobiles, sur les paris aux 
courses, sur les eaux minérales. Ces sommes forment un 
immense fonds commun annuel d’une vingtaine de milliards 
de franes (1). 

Les fonds communs ont, dans tous les pays, un grave 
défaut : l’autorité publique qui dépense, n’étant pas la 
méme que celle qui pergoit, est tentée de dilapider le fonds 
commun. 

Lorsque les diétes locales établissent leur budget, si leurs 
prévisions de dépenses montrent que les transferts prévus sont 
insuffisants pour assurer l’équilibre, ce n’est pas a |’impot 
qu’elles ont recours; et c’est la le danger, car la crainte d'un 
contribuable qui est aussi un électeur pourrait faire réfléchir 
les membres de ces diétes. La solution est plus simple: les 
gouvernements locaux se bornent & demander au Reich le 
complément de ressources qui leur est nécessaire. Plusieurs 
fois, en 1923,en 1924, les Pays ont demandé et obtenu |’aug- 
mentation des pourcentages 4 eux attribués sur les impols 
percus par le Reich. D’autre part, les autorités budgétaires 


4) En France, il existe bien un fonds commun départemental et communal, 
mais il est inférieur & un milliard. 
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locales ne connaissent pas, lors de l’établissement de leur 
budget, la somme exacte dont elles disposeront, laquelle dépend 
des circonstances économiques. 

M. Parker Gilbert a calculé que les transferts réalisés en 
excédent des prévisions inscrites au budget général se sont 
élevés, de 1924 & 1928, & 12 milliards de frances. Les diétes 
locales se sont habituées & compter sur ces excédents, sur ces 
« bonnes aubaines », comme dit M. Parker Gilbert, d’ou la 
pratique actuelle d’établir des budgets en déficit, dans l’espoir 
que ceux-ci seront couverts tét ou tard, soit par des reverse- 
ments en excédent, provenant des recettes du Reich, soit, @ 
défaut de reversements, par des emprunts. Et c’est ainsi, 
continue-t-il, que les Etats et les communes sont entrainés & 
faire des « dépenses désordonnées » (1). 

Les Pays, libres de dépenser, sont ainsi poussés & la dépense 
par un mauvais systéme fiscal. La majeure partie des impdts 
qui alimentent le fonds commun s’écoule par la fissure des 
reversements; c’est, pour le Reich, le tonneau des Danaides. 
Et c'est le Reich qui supporte la charge des réparations et des 
dépenses de la Reichswehr dont pas un sou n’a élé payé par les 
collectivités locales prodigues. 

Au surplus, le particularisme, l’amour-propre, l’orgueil de 
clocher, la volonté de ne pas déchoir du rang d’Etats souverains 
et aussi l’introduction brusque dans les administrations 
locales du suffrage universe] intégral, substitué, sans éduca- 
tion politique préalable, sans frein constitutionnel, au systeme 
des classes ou les plus imposés étaient les maitres de l’impot 
et du budget, — voila les causes de |’excés des dépenses des 
Pays, oi les diéles et les cours et chambres des comptes locales 
jouent leur role, mais sans grande efficacité. 

Ce sont dés lors ces budgets des Pays, ceux des communes 
et surtout ceux des quarante-cinq grandes villes, qu'il faut 
scruter avec soin, parce qu'ils comprennent 60 pour 100 du 
total des dépenses publiques, parce que c’est 1a que sont les 
abus les plus criants, et parce que les Etats et les communes 
sont d’ailleurs, & défaut du Reich, responsables, aux termes 
du traité de Versailles, du paiement des réparations., 


(4) Rapport de juillet 1929, page 56, 
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LA FAIBLE CHARGE DES REPARATIONS 


La progression de l’ensemble des budgets publics est celle-ci: 
de 7 milliards 478 millions de reichsmarks en 1913-1914, on 
passe & 22 milliards 163 millions derm., ou 20 milliards 801 mil- 
lions de rm., montant du reiner Finanzbedarf (1), — done 24a 
22 milliards de rm. en 1928-1929. C'est le triple des dépenses 
de 1943. 

Cette proportion se retrouve encore si l’on élimine du mon- 
tant des dépenses de 1913-1914 les dépenses  militaires 
(1 824 millions de rm.) et du montant des dépenses de 1928-1929 
les charges de guerre, réparations comprises (4493,5 millions 
de rm.) ainsi que le budget de Ia Reichswehr (826,9), soit 
ensemble 5 320 millions de rm. Car on obtient ainsi Jes chiffres 
de 5357 et 15481 millions de rm. Les dépenses autres que 
les dépenses militaires ou charges de guerre et réparations ont 
done aussi triplé de 1913 & 1928 et ce ne sont pas les charges 
de guerre et réparations qui ont causé ce triplement des 
dépenses. 

Reconnaissons que, si l’on tient compte de l’augmentation 
du cout de la vie en Allemagne, 1,3 en moyenne en 1929 et 
4950, ces 5357 millions de rm. de dépenses autres que celles 
de guerre fussent devenus 7 milliards, mais non les 15 481 mil- 
lions de rm., montant des dépenses actuelles autres que les 
charges de guerre. Donec ce n'est pas la charge des réparations 
qui gréve les budgets allemands, dont le montant, abstraction 
faite de toutes les charges militaires ou de guerre et compte 
tenu, de plus, de [augmentation des prix, a plus que doublé 
depuis 1913. 

D’ailleurs, en faisant le rapport de la charge des réparations 
au total des dépenses publiques allemandes, on arrive aux chif- 
fres ci-aprés, — ce sont, en ce qui concerne le plan Dawes, ceux 
donnés par M. Parker Gilbert, dans son rapport de mai 1930: 

Plan Dawes : 1925-1926, 2,1 pour 100. — 41926-1927, 
3,3 pour 100. — 4927-1928, 5 pour 100. 

Plan Young: Annuité moyenne pendant les trente-six 
premiéres années, 1988 millions de rm. Total des dépenses 


(1) C'est-a-dire de la dépense nettoyée des doubles emplois provenant des 
subventions d’une collectivité 4 une autre, des remboursemients, etc. 
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publiques allemandes : 24 4 22 milliards de rm. L’annuité est 
donc de 9,50 ou 9 pour 100 de ce total. Pour 1931-1932, l’an- 
nuilé est de 1685 millions de rm; elle ne s’éléve donc qu’a 
8 pour 100 du total des dépenses publiques. 

Mais, comme le porte le rapport de M. Parker Gilbert, il 
faut déduire de l’annuité, pour obtenir la contribulion budgé- 
taire du Reich, un actif important: la contribution de 660 mil- 
lions de rm. de la Compagnie des chemins de fer allemands. 
Liannuité moyenne du plan Young est ainsi réduite & 
4328, et l'annuité de 1931-1932 est réduite & 4025. 

Enfin le plan Young a rendu disponible pour le Reich la 
charge de l'industrie, et le budget du Reich a incorporé dans 
ses recettes le versement semestriel de cette charge payable au 
titre du plan Dawes, soit 300 millions par an. 

La charge budgétaire du plan Young tombe, dés lors, en 
chiffres ronds et en moyenne & 1 milliard de rm. par an, et 
4 7125 millions de rm. pour 1931-1932. Par rapport au total des 
dépenses publiques de 21 & 22 milliards de rm., la charge bud- 
gétaire est dés lors pour 1931-1932 de 3,40 & 3,30 pour 100, 
suivant que l’on prend pour base de calcul le chiffre de 24 ou 
celui de 22 milliards de rm. Et si l’on considére l’annuité 
moyenne, Ja charge budgétaire des réparations s'éléve pour le 
Reich & moins de 5 pour 100 du total des dépenses publiques 
allemandes (A). 

Au résumé, la charge des réparations est inférieure & 5 
ou 10 pour 100 du totaldes dépenses publiques allemandes (2). 
Voila, non le tribut, mais la faible commission ou le complé- 
ment d’intéréts des préts consentis & l’Allemagne. 

Sur ces 21 & 22 milliards de rm. de dépenses publiques 
actuelles, l’Allemagne peut et doit faire des économies bien 
supérieures & la charge des réparations. 


L’EXCES DES DEPENSES MILITAIRES 


Le Reich doit d’abord faire des économies sur ses dépenses 
militaires, armée et marine. Le budget de la Reichswehr s’éle- 


(1) 4,67 sur 22 milliards, et 4,89 sur 21 milliards. 
(2) Le pourcentage variant suivant que l’on prend pour base de calcul l’an- 
nuité brute de 1988 millions, ou l’annuité nette, c’est-a-dire la contribution 


et gga déduction faite de la charge incombant aux chemins de fer et & Il'ia- 
ustrie, 
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vait en 1924-1925 & 459 millions de marks. Le rapport des 
experts de la Commission Dawes porte que cette somme peut 
étre considérablement réduite, l’armée allemande étant desti- 
née exclusivement, aux termes du traité de Versailles, au main- 
tien de l’ordre sur le territoire et & la police des frontiéres, 
Or en 1928-1929 la dépense effectuée au titre de la 
Reichswehr s’éléve & 763 millions de rm. (1), soit 4 milliards 
625 millions de francs. Cette progression recéle des violations 
flagrantes du traité de Versailles. Pour chaque catégorie d'armes 
sont ouverts des crédits de fabrication et des crédits d’entretien. 
L’enflement des crédits d’entretien permet d’y imputer des 
dépenses de fabrication. Ce camouflage peut étre facilement 
dépisté. Il suffit de faire, dans les crédits ouverts pour |’en- 
tretien, la part des frais normaux d’entretien, puis de déduire 
cette part du total des crédits ouverts pour l’entretien (2. 

On découvre ainsi le nombre d’armes que les  crédits 
ouverts ont permis de fabriquer et qu'il importe de comparer 
aux chiffres fixds par le traité de Versailles : 


Maximum Nombre d'armes 

autorisé dont les crédits 

par le traité ont permis 

de Versailles. la fabrication. 
Tusils, armes portatives, , ..... 102000 343 000 
Mitrailleuses . ie SO eS 4926 24840 
MNS fos aa Ai cas" as | ar ei tsk ets Td 288 2757 

Minenwerfer, lance-bombes (moyens 

es: oie) 5 ok we 5) oe 252 2374 


Or l’arméeallemande nous a envahisen 1914 avec 5 236 mi- 
trailleuses, 9192 canons, 160 minenwerfer (3). Dans |’en- 
semble, les armements allemands actuels sont donc supé- 
rieurs, sauf les canons, & ceux de l’armée d’invasion. Notam- 
ment pour les mitrailleuses, nous arrivons au chiffre de 


(1) 827 millions de rm., ou, en déduisant les pensions de la nouvelle armée, 
763, 2 millions de rm. 

(2) En additionnant le solde des crédits d’entretien et le montant des crédits 
ouverts pour la fabrication, on obtient le total des crédits pouvant servir a la 
fabrication ou l’achat. Puis, en divisant ce total par le prix ayant cours pour 
chaque catégorie d'armement, on arrive 4 un quotient qui représente le nombre 
d’armes dont les crédits ouverts ont permis !a fabrication ou l’achat. Nous avons 
pris comme diviseur les prix pratiqués en France, ces prix ayant été ou étan! 
sensiblement égaux aux prix allemands. 

(3) Ghiffres du directeur du Département général de la guerre. 





24 


ris 


tee. te Loe a Of 





LA VERITE SUR LA DETRESSE ALLEMANDE. 765 


94840 au lieu du chilffre de 1914, 5236, ou du chiffre auto- 
risé par le traité, 1926 (1). 

De tous ces chiffres il résulte que les Allemands n’avacent 
pas droit a Vévacuation anticipée de la Rhénanie, puisqu’ils 
avaient dépassé les maxima d’armement imposés par le 
traité, — légerement accrus par des autorisations de I’En- 
tente. La convention de La Haye a admis cette évacuation 
anticipée moyennant le paiement des réparations. Le plan 
Young a été la contre-partie, la condition expresse de l’évacua- 
tion anticipée. 

De ces chilfres également, il résulte que Allemagne doit 
faire de grosses économies sur le budget de la Reichswehr. 
On sera tres modéré en évaluant & 2 milliards de francs l’éco- 
nomie & faire sur ce budget (2). Nous nous fondons ici sur 
l'avis des experts de la Commission Dawes. 

Le Reich et les Pays doivent faire encore des économies sur 
les dépenses de police. D’aprés les statistiques allemandes, ces 
dépenses se sont élevées & 217 millions de marks en 1913-41944, 
a 870, 4 millions de rm. ou 5273 millions de francs en 
1928-1929. Le budget est guadruplé. C’est qu'il comprend la 
Schutzs-Polizet, seconde armée de terre, en partie encasernée. 

Ici encore le traité de Versailles a été méconnu, car il porte 
que le nombre des gendarmes ou agents des polices locales ne 
peut étre augmenté que dans la proportion de l’augmentation 
dela population depuis 1913, car le nombre des gardes-cham- 


pétres, douaniers, garde-cétes ne doit pas dépasser celui 
de 1913. 


Si l'on calcule la proportion d’augmentation permise par le 
traité, en prenant pour points de comparaison la population 
actuelle, 62400000 habitants, et celle qu’avait en 1913 le 


(1) Pour les munitions, les chiffres maxima prévus par les traités sont aussi 
manifestement dépassés. Les crédits ouverts & cet effet ont permis la fabrication 
de 236 millions de cartouches de fusil et mitrailleuse au lieu de 56 millions; des 
Munitions nécessaires pour tirer 4 millions 478 mille coups de canon ou de 
minenwerfer, au lieu de 4476060. Il serait possible, a écrit le Vossische Zeitung, 
journal démocrate, le 7 janvier 1927, de renouveler au cours d'une seule année 
budgétaire, tous les stocks auxquels nous avons droit. 

(2) Puisque ce budget de 459 millions de rm., en 1924-1925, devait étre consi- 
dérablement réduit, et qu'il est au contraire augmenté jusqu’a 763 millions derm., 
pensions et secours déduits. En prenant pour base de comparaison le chiffre 
surélevé de 459 millons, voici 204 millions de rm. ou 4 842 millions de francs 
qui sont 4 économisert par le Reich, par rapport au chiffre exagéré de 1924-1925, 
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territoire allemand actuel, soit 57778000, on voit que I’Alle 
magne ne devrait pas dépenser pour la police plus que 235, 
4 million de rm. Elle en a dépensé en 1928-1929 : 870,4. Elle 
doit économiser de ce chef3 milliards 850 millions de francs 
sur les 5273 millions de francs qu'elle a dépensés en 1928-1929 
pour la police. 

Voila done deux séries de dépenses, celles de la Reichswehr, 
celles de la police, qui sont effectuées en violation du traité de 
Versailles. Des accords ultérieurs ont consenti quelques entorses 
au traité quani au renouvellement des armes usées, au nombre 
de mitrailleuses, 2000 au lieu de 4 926, et au chilfre des 
effectifs de la police. Mais ces accords sont loin de justifier les 
dépassements que nous avons relevés, et les excés de dépenses 
qui en résultent. 


COMPARAISON AVEC LA FRANCE 


Nos critiques, jusqu’ici, ont reposé sur l’examen du traité 
de Versailles. Empruntons maintenant une autre méthode, 
la méthode indirecte. Elle nous ménera ala méme conclu- 
sion: @ savoir que l’Allemagne peut faire des économies. 
M. Parker Gilbert dans ses rapports constate l’excés des dépenses 
allemandes en se fondant sur la progression des dépenses en 
Allemagne méme. Nous allons voir la preuve de cet exces 
résulter de la comparaison entre les dépenses des services 
similaires en Allemagne et en France. 

En ce qui touche les dépenses autres que les dépenses mili 
taires et de police, le traité n’oblige pas |’Aliemagne a se con- 
tenir dans des limites déterminées, le Reich étant libéré d’ail- 
leurs par le plan Young de tout controle étranger. Pour ces 
dépenses comme aussi pour les dépenses militaires et de sécu- 
rité, la meilleure base d’appréciation de la juste mesure ou 
de l’excés du coat des services publics allemands, c’est la com- 
paraison du cout de ces services avec celui des services simi- 
laires d’une autre nation. Il est juste que nous prenions les 
budgets francais comme point de comparaison. 

Et d’abord comparons les budgets militaire et de police 
allemands et francais. 

Nous avons le droit d’exclure de notre comparaison les cré- 
dits relatifs & l’aviation, car c’est au budget civil des commu- 
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nications, que le Reich inscrit ces crédits. Nousy avons relevé 
d'ailleurs un petit article de 1500 rm. affectés aux frais néces- 
sités par une exposition d’aéronautique qui a compris des 
prototypes d’avions militaires. Et l’on sait que le traité de 
Versailles interdit & l’Allemagne toute aviation militaire. 

Nous excluons aussi des chiffres francais, puisque |l’Alle- 
magne n’a pas de colonies, les crédits afférents & nos territoires 
d’outre-mer et aux troupes du Maroc et du Levant, en compre- 
nant cependant dans les chiffres francais les crédits de nos 
troupes coloniales non stationnées aux colonies. 

Enfin, puisque l’Allemagne n’a pas de colonies, et n’a pas 
le méme développement de cétes que la France, nous écartons 
de notre comparaison la marine de guerre; mais il nous faut 
ycomprendre les dépenses de police, parce que la police alle- 
mande est militarisée, en partie du moins, et qu'elle comprend 
140000 hommes de la Schutzpolizei, 150000 hommes méme 
daprés le rapport Bouilloux-Lafont de 1930 sur le budget 
de la guerre, tandis que la Reichswehr ne comprend que 
100000 hommes. Nous devons comprendre la police dans _ les 
dépenses d’ordre militaire ou de sécurité, parce que la Schutz- 
polizei est un complément de la Reichswehr, bien que ses 
dépenses soient imputées en majeure partie aux budgets des 
Etats, le Reich ne leur versant qu'une contribution annuelle 
de 200000 rm. en moyenne. 

C’est en totalisant les dépenses de l’armée de terre et celles 
de la police que nous avons constaté les excédents ci-aprés des 
dépenses allemandes sur les dépenses francaises : 


Exercice 1927. , . . . 4& milliards de francs 
4928. . . .. 34176 millions 
_ 4929. ... . 4816 millions 
— 1930, . . .. 2 milliards et demi 


Total : t4 milliards, chiffre que nous réduisons & 10 mil- 
liards en chiffres ronds, en tenant compte, d'une part, des pen- 
sions de la nouvelle armée comprises dans les chiffres des sta- 
tistiques concernant la Wehrmacht ou Reichswehr, et non 
dans les budgets allemands et francais; d’autre part, des 
dépenses francaises de police municipale qu'il nous a fallu 
ajouler aux budgets de notre Streté générale, de notre Gendar- 
Merie et de notre Garde républicaine, les chiffres allemands 
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comprenant vraisemblablement toutes les dépenses de police 
et non pas seulement les dépenses de la Schutzpolizei. 

Donec, pendant les quatre derniers exercices, la France est 
restée en arriére de l Allemagne de 10 milliards de francs en 
ce quit concerne ses budgets militaires ou de sécurité. A \'étran- 
ger, on se plait & opposer |’A!llemagne désarmée a la France 
militariste. La vérité n’est-elle pas au contraire : la France 
relativement désarmée et l’'Allemagne mililariste en violation 
du traité? 

A Genéve, en avril 1929, le comte Bernstorff a proclamé 
que le désarmement de l'Allemagne doit étre « le modéle du 
désarmement général ». Et le ministre de la Reichswehr, en 
quittant son poste en janvier 1928, a cru devoir adresser aux 
forces militaires et navales une proclamation ainsi concue; 
« Ces huit années que j'ai eu I’‘honneur de passer & votre téte 
ont été pénibles, car |’Allemagne a di procéder au désarme- 
ment prescrit par le traité de Versailles. » C'est « la farce du 
désarmement », a dit le général Denvigne dans son étude sur 
le potentiel de guerre de |’Allemagne. C'est « la légende du 
désarmement », a dit M. Jacques Bardoux, que les autorilés 
officielles allemandes ont cherché, et réussi peut-étre, a faire 
accepter et & répandre dans le monde. 

Voila la premiére étape. La seconde, |’Allemagne I’a 
franchie sans tarder, dés juin 1929. Nous avons désarmé, 
a-t-elle dit, done nous avons droit au désarmement des 
autres (1). 

Mais la vérité, ressort avec évidence des budgets et des 
stalistiques allemandes : le Reich a certainement dépassé les 
maxima d'armements du tableau Il du traité de Versailles. Il 
n’a pas désarmé conformément au traité. Par conséquent, il 
ne peut soutenir que son désarmement appelle celui des 
autres nations. Avant de demander le désarmement des autres, 
que |’Allemagne commence par désarmer elle-méme. Mes- 
sieurs les Allemands, désarmez les premiers. 


(4) Cette thése est en contradiction avec le traité de Versailles, notamment 
avec ses articles 160 et 164, ainsi que M. Charles Dupuis, membre de |'Institut, 
l'a amplement démontré dans le cours qu'il professe a l'Ecole des Sciences 
politiques. 
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L'EXCES DES DEPENSES CIVILES 


Passons aux dépenses autres que les dépenses militaires 
et de police. 

Signalons d’abord l’augmentation générale du nombre des 
fonclionnaires et agents des services publics. En Prusse, il 
était en 1913 de 127969. Il s’éléve en 1930 & 207483, soit 
79500 unités de plus. A ces 207 000 fonctionnaires actuels 
qui ne comprennent pas les agents communaux, il faut 
ajouter les 110000 instituteurs payés par la Caisse des écoles 
du Land, total 317000 serviteurs de l’Etat prussien. 

En Baviere, pour une population de 7300 000 habitants, le 
nombre des fonctionnaires et employés de I'Etat, des cercles, 
des districts et des communes de plus de 2000 habitants, est de 
97 346. Il était de 70 125 en 1913: augmentation est done de 
27224 emplois. C’est en conjuguant ces accroissements du 
nombre des fonctionnaires avec l’'augmentation de 418 a 
33 pour 100 des traitements, consentie en 1927 par les pouvoirs 
publics, que l’Allemagne arrive en 1928-1929 a dépenser en 
traitements et indemnités 28 milliards 280 millions de francs, 
sans compter les pensions, soit civiles, soit de guerre, qui 
s'élevent ensemble & 2 milliards 795,3 millions de rm., ou prés 
de 17 milliards de frances. L’Allemagne dépense en pensions 
plus de la moitié de ce que lui coute le personnel en fonctions. 
Cela est évidemment excessif. 

La réforme administrative s’impose en Allemagne plus 
quailleurs. Le docteur Kohler, ministre des Finances, dans 
son discours sur le budget du Reich de 1928, l’a reconnu sans 
ambages. « Nous devonsen finir, a-t-il dit, avec les vains et 
colteux rouages dans les domaines les plus variés, et la super- 
position des degrés hiérarchiques dans les affaires les plus 
minimes. Dans son appauvrissement, le peuple allemand ne 
peut plus s’offrir le luxe des complications. » Et le ministre 
des Finances de Prusse, Hoopker-Aschoff, a déclaré, en 1927, 
que les administrations allemandes gaspillent 30 pour 100 de 
leur travail en conflits de compétence et querelles d’attribu- 
tions. Un haut fonctionnaire a affirmé qu’au total 50 pour 100 
du travail administratif accompli en Allemagne est inutile, 

Nous ne pouvons faire ici le tour complet des budgets 
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allemands. Arrétons-nous 4 quelques-uns seulement des ser- 
vices publics. 

Les statistiques allemandes classent le rechtspflege, la 
culture du droit, laquelle comprend les tribunaux et les sere 
vices pénitentiaires, 4 une place d'honneur, avant le wehrmachi, 
la puissance militaire... On sait que pour les Allemands le 
droit prime la force... Mais sila force cotite cher, nous venons 
de le voir, la justice n'est pas précisément gratuite pour les 
budgets publics et les contribuables. Les chiffres des dépenses 
des services judiciaires et pénitentiaires allemands sont sure 
prenants par rapport au cout des mémes services en Fiance. 

En 1928-1929, le chiffre allemand est, déduction faite des 
pensions et secours, de 3 milliards 628 millions de francs, le 
chiffre francais 288 millions de francs. En élevant le chiffre 
francais d'un tiers, pour tenir compte de l’excédent de la popu- 
lation de Allemagne sur celle de la France continentale, les 
chiffrescomparables sont du cété francais 385 millions, du cdlé 
allemand 3 milliards 628 millions. Et, sur ce chapitre, la 
dépense allemande s'est encore élevée de 1928 a 1930. 

Une statistique que nous avons demandée & la direction du 
personnel de notre ministére de la Justice nous donne, pour 
les services judiciaires et pénitentiaires, le chiffre de 15000 ma- 
gistrats et fonctionnaires pour la France continentale et la 
Corse. En Allemagne, nous avons relevé dans les budgets des 
Lander, pour les mémes services, 74 162 emplois, sans compter 
les magistrats et fonctionnaires dont le nombre n’est pas 
indiqué aux budgets : c’est le cas du budget du Pays de Bade. 

Examinons ensuite le budget de I'Instruction publique; la 
dépense allemande en 1928-1929 est de 19 milliards 379 mil- 
tions de francs, alors que chez nous, le budget du ministére 
de I’Instruction publique et des Beaux-Arts s’éléve a 3 mil- 
liards 366 millions de francs. C’est presque le coefficient 5,7. 
Cependant, au chiffre francais il faut ajouter 27 millions de 
dépenses d’instruction publique payés par des budgets dépar- 
tementaux, plus les dépenses de matériel de l’enseignement 
primaire ou secondaire imputées aux budgets communaux, 
construction de locaux avec l'aide de |’Etat, entretien, chauf- 
fage, éclairage, environ 400 millions. 

Parmi ces dépenses de l’Ins{ruction publique, les statis- 
tiques rangent le Theater und konzertwesen. 
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Les Pays et les communes ont dépensé en 1928-1929 pour 
leurs théatres et concerts 147,4 millions de rm., 893 millions de 
francs, avec une dépense netle & la charge de l'ensemble des 
contribuables de 93,4 millions de rm., ou 570 millions de franes, 
cette dépense nette élant calculée déduction faite des receltes : 
prix des places, subventions, taxes, loyers. En 1913, la dépense 
brute était de 33 millions de marks, la dépense nette de 
{7 millions de marks. Donec la dépense nette & la charge de 
l'ensemble des contribuables a plus que quintuplé depuis 
1913-1914, et l'usager, c’est-a-dire le spectateur ou l’amateur 
de musique, qui remboursait la moitié de la dépense en 1913, 
n’en rembourse plus que le tiers. Les théatres et concerts 
sont de plusen plus gratuits en Allemagne. 

Et la dépense s'est encore accrue en 1928: de 893 millions 
de francs en 1928, elle est vraisemblablement de 1 milliard en 
1930. A elle seule, la Baviére, avec ses 7 millions d’habitants, 
a dépensé en 1926-1927 plus de 75 millions de francs. 

L'Etat offre des concerts jusque dans les prisons ! La Berliner 
Illustrierte Zeitung, dans son numéro du 26 octobre 1930, montre 
une grande salle de la prison de Berlin Tege/ dont les hdtes 
se prélassent, chacun dans une stalle, en écoutant un concert. 

En France, le budget des théatres, pas plus que celui des 
services pénitentiaires, ne permet d’offrir des concerts aux réci- 
divistes. A notre budget d’Etat de 1930, les crédits relatifs aux 
théadtres s’élévent & 8.946.000 francs. Nos budgets départemen- 
taux n’ouvrent pas de crédits 4 ce titre et nos communes tirentun 
revenu des théatres ou concerts, comme font aussi nos bureaux 
de bienfaisance, l’Assistance publique et I’Etat lui-méme. 

Voici maintenant les hautes fonctions de I’Etat, corps 
constitués, etc... Leur cout, en Allemagne, est beaucoup plus 
élevé qu’en France. La Chancellerie d’Empire coute 5 millions 
et demi de frances en 1930, tandis que le budget de nos prési- 
dents du Conseil, qui donnent un bel exemple d’économie des 
deniers publics et de désintéressement, s’éléve & 411000 francs 
pendant la méme année. La France a dépensé pour sa Cour 
des comptes en 1927 5300000 francs, l’Allemagne pour ses 
Cours ou Chambres des comptes 5719000 rm. C'est le coeffi- 
cient 6, réduit quelque peu en 1930. 

Quant aux dépenses sociales de wohlfahrt-wesen, de bien- 
étre, les coefficients de leur majoration par rapport aux 
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dépenses similaires francaises, sont formidables; ils s’élévent & 
12,5, & 14,5, 2 18, compte non tenu, il est vrai, des avances que 
nous avons faites aux organismes constructeurs d’habitations 
a bon marché et aux sociétés de crédit immobilier. 

En 1927, en ce qui touche les assurances, I’assistance, 
habitation, l’'Allemagne a dépensé 28 milliards 800 millions 
de frances, la France 1 milliard 600 millions, coefficient 48. 
En 1929, l’Allemagne a dépensé 32 milliards 079 millions de 
francs, la France 2 milliards 177 millions, coefficient 14,5. 
En 1930, 30 milliards 988 millions de francs pour |'Allemagne 
et 2 milliards 447 millions pour nous, coefficient 12,5. 

Pour les seules dépenses de l’habitation, le Wohnungswesen, 
nos voisins ont dépensé 50 milliards de frances avec le luxe 
immodéré que l’on sait, tandis que notre Parlement votait, 
non sans hésiler, en juillet 1928, la loi Loucheur, premier 
grand effort financier de I'Etat pour remédier a la crise du 
logement et qui ne comporte qu’un programme de 8 mil- 
liards 500 millions s’échelonnant sur quatre et méme sur 
quarante ans. Et si l'on ajoute 4 notre budget social les avances 
faites aux sociétés d’habilations & bon marché et aux sociétés 
de crédit immobilier, le coefficient de majoration du budget 
social allemand par rapport au budget social francais de 1930 
est encore de 6. 

Les dépenses de propagande comprises dans le budget du 
Reich s’élévent & 560 millions de frances, a dit M. Poincaré, 
pour 1927, — 21,6 millions de rm. (130 millions de franes),a 
répliqué M. Stresemann. Nous, zéro, si l’on écarte les fonds 
secrets et quelquescrédits relatifs aux ceuvres d’Extréme-Orient. 

Dans le budget du Reich de 1930, les charges intérieures 
de guerre, pensions de guerre non comprises, sélévent 
& 325767000 rm. Pour une partie, — 117 millions, — il s’agit 
de paiements de dommages. Mais l’Allemagne a trouvé le moyen 
d’enfler artificiellement cet article en y faisant entrer des 
dépenses engagées pour les régions frontiéres, soit 133 millions. 
Ces derniéres dépenses ont trait principalement aux marches 
orientales du Reich. Un programme de 1 milliard 700 millions 
de rm., que les nationalistes estiment insuffisant, a é(é adopté 
par le Reichsrat en juin 1930; les dépenses sont échelonnées 
de 1934 & 1935. C’est la prétendue menace polonaise qui vaut 
a la Prusse orientale la bienveillance des pouvoirs publics. Le 
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classement dans les charges intérieures de guerre de ces 
dépenses, qui correspondent a une aide prétée a l’agriculture, 
4 un effort d’expansion ou de colonisation, constitue un véri- 
table camouflage budgétaire. 

Autre source de dépense, qui est un exemple de plus d’un 
socialisme toujours grandissant : les investissements, partici- 
pations, préts et avances ou subsides 4 l'industrie et a l’agri- 
culture consentis par le Reich. 

De ce chef, il a dépensé, de 1924 & 1929, chiffres de 
M. Parker Gilbert, la somme de 11 milliards 352 millions de 
francs, sans compter les garanties que le ministre des Finances 
est autorisé & assumer sans limite, en vue notamment de venir 
en aide aux sociétés de production dont la liquidation pourrait 
causer des dommages & |’économie allemande, ou en vue d’en- 
courager le commerce extérieur allemand. 

Une preuve du caractére dévorant de ce socialisme d’Etat, 
cest la comparaison, établie par M. Parker Gilbert pour la 
période 1925 a 1930, entre, d'une part, les emprunts exlé- 
rieurs des Etats ou Pays, des provinces et communes, ceux 
des entreprises publiques ou mixtes, et d’autre part, ceux des 
entreprises privées : le total des premiers monte 4 3 milliards 
898, 3 millions de rm., tandis que l'ensemble des seconds ne 
s'éleve qu’é 2 milliards 652 millions de rm. 

Les deux chiffres que nous venons de citer d’aprés M. Parker 
Gilbert, ne donnent au reste qu'une idée incomplete de la 
fureur d’emprunt qui s'est emparée de l’Allemagne et des 
charges dont elle s’est ainsi témérairement accablée. Ils ne 
concernent en effet que les emprunts & long terme, et il faut 
y ajouter les emprunts a court terme. 

D’aprés |’évaluation faite par l'Institut fiir Konjunkturfor- 
schung (1), les capitaux étrangers prétés & court terme a ]’Alle- 
magne atteignaient & eux seuls, a la fin de 1928, la somme 
énorme de 8 milliards 500 millions de rm., soit 51 milliards 
310 millions de francs. 

Voila I'édifice si légérement bati qu’un souffle pouvait 
ébranler, que le vent de la panique pouvait abattre comme un 
chateau de cartes. 

C'est ce socialisme outrancier et cette exagération géné- 


(i) Reprodwite par M. Parker Gilbert dans son rapport de mai 1930, 
page 222. 
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rale des dépenses qui ont été la cause du deéficit habituel des 
budgets allemands, d’ou est née une dette publique nouvelle, 
conséquence obligée de ce gaspillage d’aprés-guerre. 

La dette actuelle du Reich, réparations non comprises, 
s'éléve au 34 décembre 1930 & 12 milliards 066,9 millions de 
rm., 73 milliards de francs. A la méme date, la dette locale 
s’éleve & 13 milliards 110 millions de rm. ou 79 milliards de 
francs. Elle est donc supérieure & celle du Reich, bien que les 
Pays et les communes n’aient pas payé un sou des réparations, 
C’est le Reich qui paie les réparations et ce sont les Pays et 
les communes qui s’endettent le plus. Depuis 1928 notamment, 
l’Allemagne s’est endettée follement : de 60 milliards 600 mil- 
lions de francs, dont 34 milliards 129 millions de franes pour 
les budgets locaux, lesquels, fin 1929, ont une dette flottante 
de 22 milliards 743 millions de francs, — alors que la dette 
publique flottante locale est en France a peu prés inexistanle. 

Voila qui prouve encore que les réparations ne sont pas 
cause du désordre des finances allemandes, mais que ce désordre 
est du & un déficit persistant dans les budgets. Voila la preuve 
manifeste du désordre des finances des Etats et des communes. 
Ils ont dépensé sans compter, en véritables prodigues. Comme 
l’a reconnu le chancelier Bruning, les Allemands ont vécu 
au-dessus de leurs moyens. 

« Pendant ces derniéres années, remarque M. Parker Gilbert, 
les communes ont engagé des dépenses dépassant tres large- 
ment leurs revenus et ont eu recours davantage aux crédits a 
court terme pour favoriser leurs dépenses de capital et de tra- 
vaux publics qui n’auraient jamais dd étre entrepris avant que 
leur financement a long terme ne fut assuré. » D’ow les diffi- 


cultés de trésorerie et une tension sérieuse dés avril, mai, 
décembre 1929. 


LES INDICES DE LA PROSPERITE DE L’ALLEMAGNE 


L’Allemagne a été prodigue, et c’est ainsi qu’elle est arrivée 
& une situation financiére dangereuse. Mais son potentiel éco- 
nomique et financier est sain et puissant: l’Allemagne a des 
ressources énormes, un outillage admirable de chemins de 
fer, de routes d’eau, d’aviation, de constructions industrielles, 
d’habitations. En dépensant beaucoup et trop, elle a large- 
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ment accru son armature économique et militaire. Elle a fait 
des dépenses excessives, mais dont le résultat lui reste acquis. 
Elle n'est pas dans la détresse. De nombreux indices de pros- 
périté en font foi. 

Le Gouvernement allemand, dans son manifeste du 6 juin 
1931, —la proposition Hoover est du 21 juin, — s'est exprimé 
ainsi: « Le recours aux derniéres forces et aux derniéres 
réserves de toutes les classes de la population donne au Gou- 
vernement allemand le droit et lui fait, vis-a-vis de son peuple, 
un devoir de proclamer & la face du monde : la limite des pri- 
vations que nous pouvons imposer a notre peuple est atteinte. » 

Comment concilier ces déclarations émouvantes, ou des- 
tinées & émouvoir les cccurs sensibles, avec la baisse continue 
du coit de la vie, avec l'accroissement des courbes de consom- 
mation de denrées dont plusieurs non nécessaires & la vie, ou 
demi-somptuaires, avec les chiffres plus élevés chaque mois 
des dépdts dans les caisses d’épargne, avec la situation floris- 
sante de la plupart des sociétés, avec le développement du luxe 
des automobiles et des sociétés de sport (1), avec l’augmenta- 
tion des excédents des exportations sur les importations? 

Le cot de la vie. — Ila baissé de 10 pour 100 de janvier 
1930 a avril 1931, en passant de 151,6 & 137,2, soit une diffé- 
rence de 14 points et demi. L’indice du coat de |’alimentation 
a baissé encore plus, de 147,7 en mai 1930 &129,9 en mai 
4931, soit une baisse de 18 points. Les traitements des fonc- 
tionnaires peuvent donc étre réduits de plus de 6 pour 100. 

Les courbes de consommation. — Pour la biére, 103,9 en 
1927, 147 en juin 1929, avec des pointes aigués pendant le 
troisieme trimestre & |’époque des chaleurs, des longues soirées 
dans les brasseries devant les chopes d’un litre et plus. Les 
brasseries sont florissantes; elles ont donné des dividendes 
magnifiques : 141,87 pour 100 en 1929, 11,50 pour 100 en 
1930. La consommation de sucre est supérieure a ce qu'elle 
était avant la guerre: de 106,7 en 1927, elle s'est élevée & 133 
pendant le quatriéme trimestre de 1929. Le dividende moyen des 


(1) Le nombre des automobiles a triplé entre 1925 et 1929. En Baviére, les 
associations de chasse et de péche a la ligne qui ont, en 1928, 8843 membres en 
ont 14270, em 1929. L’ Allgemeiner-deutscher Automobile-Club passe de 44000 mem- 
bres en 1926, a 118000 en 1929. Le Deutscher Touring-Club compte 17 800 membres 
en 1926 et 32850 en 1929. Le Deutscher-Skiverband s’accroit de 30000 nouveaux 
adhérents entre 1926 et £929. 
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fabriques de sucre a été de 6,92 pour le troisiéme trimestre de 
1930. La consommation du tabac monte de 104,2 en 1927 a 1223 
pour le quatriéme trimestre de 1929. Le cheptel porcin s’élaye, 
au 1°T mars 1931, a plus de 21 millions d’unités, en augmen- 
tation de 16, 8 pour 100 sur 1930. 

Les dépéts dans les caisses d'épargne. — Le peuple allemand 
vit bien ou a bien vécu. Et cependant il a fait des économies. Les 
dépots dans les caisses d’épargne allemandes s’élévent & la fin 
d’avril 1931 & 79 milliards 300 millions : les dépéts dans nos 
caisses d’épargne privées et postales n’atteignent que 36 mil- 
liards. Et le chiffre allemand de 80 milliards, en chiffres ronds, 
comprend, & concurrence de 34 milliards de franes, des éco- 
nomies faites pendant une période de chomage intense ; ces 
34 milliards, c'est l’épargne réalisée du 1°? mai 1928 au 
47 mai 1931. 

Bien mieux, l'Institut fiir Konjunkturforschung a calculé 
que de 1924 4 1928 l’Allemagne apu créer sur son propre fonds 
des capitaux s’élevant, non compris le paiement des réparations, 
& 28 milliards de rm., soit 169 milliards de franes. 

Commerce et industrie. — Pour le troisiéme trimestre de 
1930, la moyenne générale des dividendes des sociélés par 
actions a été de 5,94, le dividende moyen des banques de 4,24; 
celui des sociétés immobiliéres s'est élevé & 8,50. En 1929, la 
moyenne générale du méme trimestre était de 7,05. 

Les derniéres statistiques prouvent, au surplus, que I'in- 
dustrie et le commerce allemands n’ont souffert ni en 1930, ni 
pendant les premiers mois de 1931. En 1930, l’excédent des 
exportations allemandes sur les importations en Allemagne 
est de 1642 millions de rm. En 1931, l’excédent des exporta- 
tions est de 822, 5 millions de rm., 4984 millions de francs, 
pour les cing premiers mois; et une information de Berlin fait 
connaitre qu’il se monte 4 1068 millions de rm., y compris 
les prestations, soit 6472 millions de frances, pour le premier 
semestre 1931, contre 663 millions rm. pourle premier semestre 
1930. Pour le seul mois de mai 1931, l’excédent est de 163 mil- 
lions ; il est de 200 millions, prestations comprises. Si l'on 
isole dans cette statistique celle des produits fabriqués, on voit 
que l’excédent des exportations s’éleve, en ce qui les concerne, 
4 45 milliards de francs pour les cing premiers mois de 1934. 
Cet excédent prouve l’activité des industries allemandes, 





a 


in a es co 3a 


om 











LA VERITE SUR LA DETRESSE ALLEMANDE. 117 
Au moment ou les pouvoirs publics du Reich et la presse 
allemande pleurent misere,-le Statisteches Reichsamt publie, en 
juin 1931, le rendement des impots du Reich; ce rendement a 
presque doublé en avril 1931 par rapport a mars 1931, et il 
n'est que trés peu au-dessous du résultat du méme mois de 
année précédente. L’ensemble des recettes du Reich en avril 
4931s'élave en effet & 813,7 rm. au lieu de 467,5 en mars 1931; 
en avril 1930, il se montait & 983,4 rm. 

Spécialement, la statistique de juin 1931 fait connaitre 
que le produit des droits de douane a presque doublé de mars 
a avril 4931, en passant de 67 millions de rm. a 127,2. 

Tous ces chiffres éloquents puisés dans les statistiques 
officielles allemandes prouvent l’exagération, l’inexactitude 
méme des déclarations contenues dans le manifeste du chan- 
celier Bruning du 6 juin 1931. L’Allemagne n’est pas dans 
la déiresse et la crise économique surtout bancaire et moné- 
taire, qui pese actuellement sur l’économie du Reich, elle 
semble l’avoir provoquée. « Ce qui manque en Allemagne, 
déclare M. Parker Gilbert, dans son rapport de mai 19380, c’est 
la volonté de contréler les dépenses et de les maintenir pru- 
demment dans les limites du revenu disponible. » Il est permis 
de se demander si cette volonté de ne pas controler les 
dépenses n’a pas été intentionnelle, si l’Allemagne n’a pas 
voulu, tout en fortifiant son outillage national et ausst en 
augmeniant sa puissance militaire, réduire, aux dépens de ses 
créanciers, sa capacité de paiement. 

La question des réparations est une question financiére 
dont on exagére |’importance au regard des budgets alle- 
mands. Nous en avons fait la preuve. C’est aussi une question 
de politique, ou plulot de morale politique, et aussi morale 
que politique. N’est-ce pas d’une politique immorale de dépenser 
au-dessus de ses moyens, comme a fait l’Allemagne? Il est im- 
moral pour une nation, comme pour un homme d’honneur, 
de dépenser sans compter, sans compter avec ses dettes. La pro- 
bité financiére est la condition de l’estime des honnétes gens et 
aussi du crédit; limprobité financiére a une sanction non pas 
seulement morale, mais énergiquement mateérielle: l’effondre- 
ment du crédit. Pour l’éviter, Allemagne paiera; elle ne 
voudra pas revenir au temps de l’inflation, a cet /n/lations Zeit, 
dont elle a gardé le cruel souvenir. A cet effet, elle devra 
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affirmer une politique de paix, par une réaction des social- 
démocrates et de tous les partis pondérés contre l'agitation 
hitlérienne ou nationaliste. 

Mais, vraisemblablement, le Reich, surtout s’il tombe aux 
mains des nationalistes, ne restera dans la voie de la Société 
des nations; que s'il y est contraint par l'accord des Puissances 
de l’Entente, aidées de l’Amérique, contre l’esprit de domina- 
tion, contre Jl’esprit militariste ou bolehéviste. Par leur 
accord, par l’équilibre des forces européennes, j’allais dire mon- 
diales, qui en résulterait, avec l'appui de la nation associée, les 
Puissances de |’Entente peuvent imposer au Reich certaines 
conditions avant de lui accorder l'aide qu'il leur demande 
pour échapper au péril financier vers lequel il a couru depuis 
la guerre inconsidérément ou volontairement. 

La France, quelle que soit l’aide qu’elle consente & apporter 
& ses voisins d’outre-Rhin, ne saurait renoncer & ses droils. 

Les Etats-Unis, eux, renonceront peul-étre, dans lintérét 
de leurs ressortissants, créanciers de l’Allemagne, comme dans 
celui d’un assainissement financier et économique général, 
au remboursement des avances qu’ils ont faites aux Alliés pen- 
dant la guerre: 3 milliards de dollars & la France, soit 15 mil- 
liards de franes-or, avances partiellement compensées d’ail 
leurs, en ce qui touche la France, par les importants bénéfices 
qu’ont réalisés les industriels et les commercants américains 
sur les 27430 milliards de francs-or que l’épargne francaise leur 
a transférés pendant les hostilités, en paiement de matériel de 
guerre et de toutes autres fournitures. 

Mais, quelle que soit la décision des Etats-Unis quant & 
leurs préts aux Alliés, il faut mettre & part la réparation des 
dévastations matérielles causées par l’invasion a la France et 
& la Belgique, qui ont élé le champ de bataille ravagé des 
armées de l'Europe et des Etats-Unis. 

Il faut mettre hors de discussion cette dette sacrée de |’Alle- 
magne, réduite mais fixée par le plan Young, qui réalise, on 
ne saurait trop le répéter, le reglement complet et définitif des 
dommages infligés a la France par une guerre qu'elle n'a pas 
voulue et dont elle a souffert plus que toute autre nation. 


Victor pE MaARcé. 
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VICTORIEN SARDOU 


POUR LE CENTENAIRE DE SA NAISSANCE 


u printemps de 1864, Sardou, enfin sorti triomphant de sa 
LA longue lutte contre la pauvreté, l’indifférence du public, 
l'inattention des directeurs de théatres et le stigmate d’un début 
désastreux dont le souvenir l’avait traqué durant cing ans, 
éprouva le désir de fuir Paris et d’aller savourer, dans quelque 
retraite campagnarde, sa victoire acquise au prix de tant 
defforts et de tenacité. Comme jusqu’alors il ne s’était jamais 
oflert aucune vacanee, il ne connaissait rien de la grande ban- 
lieue parisienne, si ce n’est Chatou, ou des spirites l’avaient, 
sans succés, initié a l'art mystérieux de converser avec les 
tables, et Meudon, dont il révait parfois pour y avoir remarqué 
une pelite maison de briques avec des volets chocolat, des 
vases bleus sur le perron et un jardinet de quelques métres 
carrés, ombragé d'un unique cerisier. « C’est cela que j’aurai 
quand je serai riche », se disait-il bien souvent au temps des 
mauvais jours. Maintenant il souhaitait un coin perdu, un 
vrai village avee des bois tout autour. Quelqu’un lui conseilla 
Louveciennes, dont il entendait le nom pour la premiére fois. 
ll se renseigna sur la situation géographique de cette localité, 
fitsamalle et se mit en route bravement. 

De ce voyage d’exploration, il se rappelait, plus tard, des 
chemins montueux et une pluie torrentielle ; quant a l’au- 
berge sous l’enseigne des deux portes, qu'on lui avait dépeinte 
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comme un séjour idéal, elle lui apparut étre un effrayant coupe. 
gorge, bati au bord d'une route déclive ot ne passait personne 
et accolé a une formidable construction tout au moins moyena- 
geuse. Sardou résolut cependant dy passer la nuit ; ils’in- 
forma d'un repas possible: Ihoteliére, seule habitante de ce 
lieu sinistre, ne dissimula pas que, n’attendant personne, elle 
n'avait rien ; il aurait dd commander ; mais il trouverait des 
ceufs frais, du beurre, du lait et des fruits a quelques pas de IA, 
chez le garde de la Porte royale. 

La Porte royale! Sardou, que l’aventure amusait comme le 
début d'une comédie a intrigue, se mit en quéte de subsis- 
tances. L’averse s’était ralentie. A quelques pas de l’auberge il 
découvrit, en bordure de la route, une immense demi-lune 
enceinte de murs en ruines: deux robustes pilastres que cou- 
ronnaient des vases de pierre, tout rongés de lichens mais d'un 
style magistral, marquaient la place d'une grille disparue. Cette 
entrée franchie, on trouvait un trés vaste rond-point qu encer- 
claient des vestiges de murailles et un cirque d’arbres magni- 
fiques, ou s’ouvraient en arcades de verdure des profondeurs 
d’allées, sombres comme des tunnels. L’une d’elles dévalait en 
pente rapide, empierrée de gros pavés verdis et déjetés, vers un 
ravin profond ow se distinguait & peine un carré de pierraille; 
comme toile de fond, un somptueux amphithéatre de foréts ; 
décor de ruines, grandiose et lamentable sous l’ombre envahis- 
sante. Et pas un bruit, pas un étre vivant. Tout a coup dans le 
silence, une voix clame : « Léandre !... Sylvie !... » {1 semble 
que, & ces deux noms d’autrefois, tous les échos du majestueux 
paysage frissonnent ; Sardou se retourne, voit la femme du 
garde appelant au souper son mari et sa fille. 

— Ou suis-je ? dit-il. 

— Dans le pare de Marly. 

— Cette ravine? 

— L’allée royale 

— Et le chateau? 

— Ces quelques pierres, la-bas, au fond. 

Tout ce qu'il avait lu de Dangeau, de Saint-Simon, du duc 
de Luynes afflue & sa mémoire : le splendide Marly du grand 
roi, avec ses dieux de marbre, son palais du soleil, ses douze 
pavillons des signes du Zodiaque et le grand salon fameux, le 
salon des bals, des jeux, des tombolas, des mascarades...; ¢é 
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tas de pierraille! Il revint & l’auberge, rapportant de quoi 
souper et pourtoujours conquis & ce paysage évocateur de tant 
de choses abolies. 

I] s‘installa, loua un Ane qui fut son guide; il le montait 
tous les matins et le laissait aller : « cette béte connait le pays; 
moi je n’y suis jamais venu ; de nous deux c’est lui qui doit 
conduire l’autre. » Ainsi son cicerone a quatre pattes, au hasard 
de ses caprices, lui révéla le Trou d’Enfer, la Ramasse, la 
terrasse de l'Abreuvoir d’et proviennent leschevaux de marbre 
qui se cabrent a l'entrée des Champs Elysées, le bosquet d’Agrip- 
pine et celui d’Atalante, la salle des Muses, le panorama forese 
tier du Valcrouy. 

Un jour ov Sardou révait sur son Ane, il s’avisa que celui-ci 
descendait dans un fossé, passait par la bréche d'un vieux 
mur écroulé et s’aventurait dans une propriété particuliére, 
toute en broussailleset manifestement abandonnée : des arbres 
superbes, une vue étendue sur la vallée de la Seine, Saint- 
Germain et les lointains de !Hautic ; quant a la maison, elle 
avait grand air dans son délabrement : une longue facade 
terminée par deux pavillons plus élevés. Il suffisait de tirer un 
volet et de pousser une porte entr’ouverte pour pénétrer dans 
lintérieur : il se composait d’un grand salon & sept fenétres et 
de hautes et vastes piéces prenant jour & la fois sur une cour 
dentrée et sur le jardin. Tout cela inhabité, poussiéreux, 
dégradé, sans meubles et sans gardien. Sardou se renseigna, 
apprit que cette propriété depuis longtemps & vendre ne trou- 
vait pas d’amateurs; il courut chez le notaire, s'informa du 
prix: 60000 francs. I] n’avait pas d’argent, le produit de ses 
récents succés ayant servi & liquider un passé difficile. Il signa 
vaillamment l’acte d’acquisition, confiant dans l’espoir que la 
comédie & laquelle il travaillait, tout en parcourant le pays sur 
son ane, le libérerait de ses engagements. Il s’établit sans 
tarder; sommairement ; les meubles indispensables; un battant 
de porte, posé sur deux tréteaux, lui servit de table et il com- 
menca d’écrire la Famille Benoiton. 

Ainsi prit-il possession de cette belle demeure ow il allait 
vivre durant prés d'un demi-siécle ; il la marqua si bien de 
son empreinte qu’aujourd’hui encore elle attire l’attention des 
promeneurs de Marly plus que le carré de pierraille qui fut le 
palais de Louis XIV. 
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1EN qu'il soit trés inélégant de se mettre en scéne et fort 
B périlleux d’introduire dans le récit d'une grande existence 
une personnalité sans intérét, il me faut exposer ici, le plus 
discrétement possible, comment, sans autre titre qu'une admi- 
ration que partageaient des milliers d’autres, j’obtins la faveur 
inespérée d’attirer la bienveillante attention de Sardou et d’étre 
honoré de sa confiante et indulgente amitié. Au reste, ce n'est 
point l’auteur dramatique et son ceuvre immense que j'ai la 
prétention de juger; je voudrais dire seulement, en recon- 
naissance de tout ce que je lui dois, ce qu’était le Sardou que 
j'ai connu, aimé et vénéré, encore qu'il me soit impossible, 
— tant sont insondables les replis de l’esprit le moins com- 
pliqué, — d’expliquer pourquoi, alors que j’étais collégien 
dans la lointaine ville de Lorraine qu’habitaient mes parents, 
le nom de Victorien Sardou, fréquemment imprimé sur les 
affiches du théatre, me fascinait comme s’il edt été tracé en 
caractéres lumineux. On ne me conduisait pas au spectacle; je 
n’avais jamais lu une seule de ses piéces; j'ignorais absolu- 
ment ce que pouvaient étre Les Pattes de mouche, La famiile 
Benoiton ou Nos bons villageois; mais ces titres s’incrustaient 
dans ma mémoire au point de n’en pouvoir déloger. On 
jouait d’autres auteurs au théatre de la ville; les Augier, les 
Labiche, les Dumas devaient certainement paraitre souvent 
sur l'affiche: je n’avais retenu aucun de ces noms, mais 
quand y flamboyait celui de Sardou, je lisais toute la liste 
des personnages et cherchais & me figurer quel role tenaient 
des étres imaginaires tels que Champrosé, Grinchu, Vanhove 
ou Tholozan. 

Les suites de la guerre de 4870 forcérent ma famille a 
guilter la Lorraine. Aprés un séjour d’attente & Nancy, elle 
vint se fixer, en 1875, & Paris; en y débarquant, j’étais encore 
presque un enfant, mais possédé de deux convoitises harce- 
lantes: connaitre Versailles et voir Victorien Sardou. Un 
dimanche d’hiver, jour de congé, j’entrepris témérairement le 
voyage de Marly, difficile en ce temps lointain ; il fallait quitter 
le chemin de fer & Rueil, grimper 4 Louveciennes, gagner de 
la le bourg de Marly et je me vois encore, crotté comme un 
vagabond, débusquant sur la place de l’église en face de la 
maison vers laquelle j’étais attiré. Ce n’était plus alors la 
demeure délabrée que l’auteur de Nos intimes avait achetée 
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onze ans auparavant, mais une belle et noble résidence qu'on 
apercevail, & gauche, dans un bouquet de vieux arbres 
dépouillés. Je restai ébahi d’admiration devant la grille triom- 
phale, qu’il avait fait copier sur celle du potager de Versailles 
et qui portait, — qui porte encore, — & son fronton ses ini- 
tiales enlacées & celles de M™* Sardou. J’admirai tout autant 
la théAtrale allée des sphinx de granit rose qui avaient fait 
sentinelle autour du palais du Sultan, a l’exposition de 1867, 
et je me décidai enfin & sonner a une petite porte qu'un pas- 
sant m’indiqua comme étant celle de habitation. Aprés une 
assez longue attente, j’entendis un bruil de gros sabots; un 
étroit judas, hérissé de lames de fer, s‘ouvrit & la hauteur de 
mon ceil et je vis un visage de vieille paysanne qui me consi- 
dérait avec stupéfaction, 

— Qui demandez-vous? 

—M. Victorien Sardou. 

— Mais, fit-elle, il est & Nice pour tout l’hiver. 

J’eus l'air tellement décu qu’elle prit pitié: 

— Vous lui vouliez quelque chose ? 

— Non. Le voir, voir son cabinel, lendroit ov il travaille... 

— Ecoutez, reprit-elle, je ne puis vous faire entrer dans la 
maison; mais je duis donner de lair, je vais ouvrir les fenétres 
et, de la cour, vous pourrez regarder a votre aise. 

C'est de cette facon que je pus contempler du dehors le 
bureau de Sardou, son pupilre, son fauteuil, le dos de grands 
volumes reliés en maroquin groseille sous le poids desquels 
ployaient les rayons d'une bibliothéque. Je remerciai et partis, 
laissant la gardienne refermer les volets : j’ai su, bien plus 
tard, qu'elle avait amérement regretté son imprudence, soup- 
connant que jétais l’éclaireur dune bande qui manigangait 
un cambriolage. 

Je ne réitérai pas semblable tentative : bien que provincial 
dépaysé, je discernais, au contact de Paris, combien ma visite 
intempestive eat été incorrecte; son insuccés m’avait sauvé 
d'une situation ridicule. Plusieurs années se passérent a satis- 
faire de mon mieux, sans l’assouvir, ma passion pour Ver- 
sailles et c'est seulement en octobre 1890 que j'approchai pour 
la premiére fois le dramaturge célébre dont le prestige me 
captivait. A l'occasion de la représentation de sa Cléopdtre, le 
Monde illustré, ou j'avais des amis complaisants, projetait 
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d’offrir & ses lecteurs un Sardou chez lui; jobtins d’écrire 
l'article. Sardou habitait alors un rez-de-chaussée assez sombre, 
rue du Général Foy; ma visite était annoncée; un domestique 
m’introduisit dans le cabinet de travail, vaste piéce terminée 
par une véranda en rotonde donnant sur une cour étroite. 
Le maitre était & sa table et tout de suite je fus séduit : le 
légendaire béret de velours en téte, le grand foulard blane 
autour du cou, le corps serré dans un veston d’épaisse bure, 
il me parut trés jeune, bien qu’il touchat a la soixantaine. 
Ayant lu tout ce qui était alors imprimé de lui et sur lui, je 
lui épargnai la banale interview touchant sa carriére et son 
cuvre; mais je m’étais promis de le questionner sur un épi- 
sode de sa vie d’étudiant : je savais que, vers 1850, il fréquen- 
tait chez un médecin logé dans l’appartement ou Marat était 
mort de la facon que l’on sait, et je le priai de me décrire ce 
logis, disparu dans le percement du boulevard Saint-Germain. 

Frétillant il saisit sa plume, esquisse un plan qu'il com- 
mente & mesure : la porte d’entrée...; le cordon de sonnette, 
un pied de biche...; la cuisine dans ce trou noir, mal éclairé 
par un vasistas sur l’escalier...; la salle & manger... ; le cabinet 
de bain, trés exigu... Abandonnant son plan, le voila debout; 
il fait la « mise en scéne », pousse un fauteuil, — c’est la bai- 
gnoire; — laest la fenétre donnant sur la cour; — ici Char- 
lotte, droite derriére l‘homme assis dans son sabot. Et j'assiste 
au drame : Sardou est a la fois la fanatique et plantureuse nor- 
mande, Marat, gringalet aux maigres épaules nues: voila le 
coup, porté de haut en bas: han! Simone Evrard qui accourt 
au cri... Impossible d’analyser et de traduire ce qu’ajoute a ce 
jeu expressif la précision du geste, le saisissant réalisme dun 
mot, d’un regard, d'une intonation, d’un silence... Marat est 
mort! 

Confondu par cette puissance d’évocation, je me retirais, 
emportant le plan et, — en souvenir matériel de ces minutes 
pour moi inoubliables, — le porte-plume de deux sous qui 
avait tracé; Sardou m’accompagnait jusqu’a la porte de |’ap- 
partement. J’avise, en traversant l’antichambre, un tableau 
ancien représentant dans son état primitif depuis longtemps 
modifié, l’un des bosquets de Versailles, tel qu'il était au 
temps du grand Roi : « Tiens, dis-je, le bosquet des Domes... » 
Sardou eut un haut-le-corps de surprise : « Vous reconnaissez 
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le bosquet des Domes!... Mais il n’existe plus depuis cent 
cinquante ans... Ah! ca? par hasard; est-ce que vous sauriez 
quelque chose? Rentrez done. » Et le voila me questionnant, 
encourageant ma curiosité du passé, mon gout de la recherche, 
ma tendresse pour les papiers d’archives et les vieilles maisons 
qui ont vu T'Histoire : 

— Ah! si javais eu le temps! soupirait-il; venez me voir & 
Marly; j'ai la un peu de tout... 

Quelques semaines plus tard, le printemps venu, je recevais 
de lui un mot dont j’eus peine, je dois lavouer, a déchiffrer 
les nerveuses pattes de mouche; j’y démélai cependant qu’il 
s‘étonnait de mon silence. Je pris sans tarder le train pour 
Marly et ne heurtai point, cette fois, ’ une porte close. Souve- 
nirs bénis, sans nul intérét que pour moi; mais puisque le 
centenaire de la naissance de Victorien Sardou est l’oceasion 
de ces confidences, je devais d’abord raconter comment, touché 
sans doute par lingénuité de mon admiration, il se départit 
vite de cette réserve distante dont l’expérience cuirasse pru- 
demment ceux qu'une éminente notoriété expose trop souvent 
ad indiscrétes sollicitalions. 


Nyos fréquentes explorations du vieux Paris étaient sans 
N prétentions archéologiques; nous cherchions surtout les 
témoins muets de la vie d’autrefois, fussent-ils sans valeur 
architecturale. Sardou y était né et, sauf quelques années de 
son enfance passées dans une bourgade mi-champenoise, mi- 
bourguignonne, Brienon-l’Archevéque, ou son pére dirigeait 
transitoirement une institution, il n’avait jamais quilté les 
parages de la Place royale ou du Quartier latin. Un jour notre 
promenade nous conduisit rue Beautreillis, & la recherche de la 
maison ou il avait vu le jour : c’est un immeuble sans carac- 
tere, d’aspect bourgeois sur la rue, mais conservant, du cdté 
dela cour, de vieux balcons de bois, indices de son grand 
age. De la nous étions allés & l’église Saint-Paul, toute voisine, 
pour voir les fonts baptismaux, but de sa premiére sortie dans 
les bras d’une solide nourrice champenoise. 

En face du débouché de la rue Lesdiguiéres, & l’endroit out 
la rue Saint-Antoine s’élargit et ou on a dressé, il y a quelque 
trente ans, la statue de Beaumarchais, est un large porche 
ouvrant sur une assez grande cour. Sardou entre la, regarde, 
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se tait; je ne dis rien, sir d’entendre une histoire. En effet: 

— Tenez, voici, au rez-de-chaussée, la fenétre de la chambre 
ou j'ai failli mourir de la scarlatine; j’avais sept ou huit ans; 
un médecin du quartier, ami de mes parents, m’a sauyé, 
I] avait un gamin de mon Age avec lequel je jouais au Robinson 
dans cette cour: nous poussions de tels cris que les locataires 
menacérent de déserter l’immeuble. Il nous fallut prendre nos 
récréations sur le boulevard Saint-Antoine, alors peu fré- 
quenté et incomplétement bali; une palissade, aux trois 
quarts pourrie, fermait mal un terrain vague plein de mystere, 
avec des collines et des ravins, les vestiges d'un pont, un tom- 
beau en ruines; c’est la que nous allions nous ébattre, cer- 
tains de ne déranger personne. Je ne me doutais pas, et j/ai 
appris depuis lors, en consultant mon Verniquet, que je 
jouais dans ce qui restait du jardin de Beaumarchais. Quant 
au gamin, mon compagnon, il est aujourd’hui lillustre Mar- 
cellin Berthelot. 

Parfois le pere du petit Victorien prenait son fils par la 
main et l'emmenait sur la rive gauche. M. Antoine Sardou, né 
vers 1805, n’était pas un homme ordinaire. D’abord, il gardait 
de ses premiéres années le souvenir d’un événement peu 
banal : comme ses parents habitaient Cannes, en apprenant, le 
1°¢T mars 1815, que les grenadiers de Napoléon débarquaient 
au golfe Juan, l'enfant, agé d’environ dix ans, courut 4 la 
plage et se mélait aux soldats quand |’Empereur, avisant ce 
marmot, le fit appeler, lui posa quelques questions et l’em- 
brassa sur les deux joues. Antoine Sardou, né pédagogue et 
travailleur infatigable, fut, & vingt-trois ans, maitre d’études a 
Vincennes, puis professeur & |’école de commerce de Charen- 
ton. Il passa ensuite, ainsi qu’on l’a vu, a Brienon-l'Arche- 
véque ou il composa deux ouvrages : une Grammaire francaise 
et un Traité de la tenue des livres. De retour & Paris, il se mit 
en quéte d’un éditeur et en découvrit un qui, débutant dans 
la librairie, consentit 4 publier ces volumes; c’est chez cet édi- 
teur que M. Antoine Sardou conduisait le futur auteur de 
Thermidor, émerveillé de traverser la Seine et de contempler, 
du haut du Pont Marie, les lourds bateaux, remplis de 
pommes, amarrésa la berge. Les heures passées chez le libraire 
ne le ravissaient pas moins : la petite boutique était située au 
Quartier latin, dans une ruelle étroite et sombre, la rue Pierre 
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Sarrazin : l’éditeur « portait une blouse sur son habit et avait 
pour tout aide un unique commis qu'il appelait mon per- 
sonnel ». Cet éditeur se nommait M. Hachette. 

Vers 1845, la famille Sardou quitta le quartier Saint-Paul 
pour se rapprocher de la montagne Sainte-Geneviéve; on 
Joua un rez-de-chaussée, rue d’Enfer, pour que Victorien put 
suivre, comme externe, les cours du lycée Henri [V. Quand 
nous faisions ensemble ces promenades que Sardou appelait 
« des pelerinages & sa jeunesse », nous l’avons bien cherchée, 
cette maison de la rue d’Enfer, sans qu’il fit jamais certain de 
lavoir repérée; peut-étre l’avait-on tant rajeunie qu'elle était 
méconnaissable; mais je ne me plaignais pas quand l’enquéte 
était lente, car, plus elle se prolongeait, plus abondaient les 
anecdotes. C’était rue d’Enfer que Sardou avait eu seize ans 
et que, pour la premiere fois, il s’était trouvé en contact avec un 
auteur dramatique, M™° de Bawr, qui avait fait jouer, a 
Odéon, quelques levers de rideau dont les titres sont révéla- 
teurs d'une certaine ingénuité : le Petit mensonge, l’Argent du 
Voyage, le Rival obligeant... Seule la Suite d’un bal masqué, 
interprétée par M'"*® Mars & la Comédie Francaise, eut un 
succes durable. 

M"* de Bawr habitait done le premier étage de cette mai- 
son de larue d’Enfer et voisinait avec les Sardou. Fille d'une 
danseuse de l’Opéra et d'un certain Goury de Changrand, ban- 
quier de jeu de la reine Marie-Antoinette, elle avait entrevu, 
tres jeune, la société artistique et galante dela fin du xviti® siécle 
etsamémoire était une mine d’une inépuisable richesse dont 
ses Souvenirs, écrits avec trop de réserve, ne donnent qu'une 
trés faible idée. Rien qu’a conter sa propre histoire, M™* de 
Bawr aurait conquis la renommée, car elle détenait ce privi- 
lege, apparemment unique, qu’ayant eu trois maris, elle avait 
droit encore au titre enviable de Mademoiselle et au bouquet 
de fleurs d’oranger. Fiancée, en pleine terreur, au prince de 
Rohan-Rochefort, elle est elle-méme en prison & la Bourbe 
quand ce gentilhomme est condamné & mort. Avant de partir 
pour l'échafaud, il demande d’étre officiellement uni & celle 
qu'il aime, afin de lui laisser au moins son nom, et dans la 
nuit, entre deux portes, & la Conciergerie, avec des guiche- 
tiers comme témoins, devant un officier de la municipalité, 
lacitoyenne Changrand et le citoyen Rohan-Rochefort sont 
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proclamés époux de par la loi. C’est 1a tout ce qu'elle connait 
du mariage. Vingt ans plus tard, sa maturité séduit, en 1814, 
un officier russe en garnison & Paris, le comte de Bawr; il 
demande sa main, l’obtient et le mariage est célébré dans les 
formes; avant le diner traditionnel, comme lI'heureux époux 
porte ala poste une lettre adressée & ses parents, il est ren- 
versé par un camion dans la rue de la Harpe et tué net. 
M™* de Bawr reprend ses voiles de deuil qu'elle quitte trois 
ans plustard quand le comte Claude-Henri de Saint-Simon, 
alors agé de cinquante-sept ans, se pose & son tour en soupi- 
rant; elle consent a cette nouvelle tentative, encore que ce 
prétendu lui paraisse avoir des idées assez bizarres. Elle 
l’épouse donc et, dés que le magistrat municipal et le prétre 
ont consacré cette union, le mari déclare a sa femme qu’ils 
vont entreprendre leur voyages de noces... en ballon, atin de 
se soustraire aux crasses de la terre ; l’aérostat est déja gonflé. 
Epouvantée, elle pousse des cris, se débat énergiquement et 
parvient & s’enfuir, laissant la son troisieme époux qu'elle ne 
voulut jamais revoir. Il fut le fondateur de la secte Saint- 
Simonienne et mourut en 1825, sans avoir tout & fait réussi 
a régénérer l‘humanité. 

Ainsi M"* de Bawr contait le roman de sa vie que, vraisem- 
blablement, elle aurait pu enrichir d'un chapitre moins virgi- 
nal... Bien revenue du mariage, ayant adopté le nom de son 
second mari, elle s’adonnait & la littérature anodine. Victorien 
Sardou recut d’elle ses premiéres lecons d'art dramatique; 
elle n’en dissimulait pas les difficultés : « Vois-tu, disait- 
elle, lorsqu’on est parvenu 4 introduire un personnage en 
scéne au moment précis ou sa présence est nécessaire a I'action, 
le grand embarras est de l’en faire sortir quand on n’a plus 
besoin de lui. » Le collégien buvait ces conseils; il esquissait 
déja le scénario d'une tragédie norvégienne, la Reine Ulfra, 
d'un genre tout 4 fait nouveau, assuré du plus grand succes: 
les vers y seraient mesurés a l'importance de chacun des per- 
sonnages : la reine s’exprimerait en alexandrins, les ministres 
en vers de dix pieds, les courtisans en vers de huit pieds; les 
valets parleraient en vers de deux pieds, et le peuple ne mani- 
festerait qu’en monosyllabes son intervention dans le drame. 
D’ailleurs, avant qu’elle fut écrite, le jeune Sardou était cer- 
tain de placer sa piéce, élant protégé par une marchande de 
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parapluies qui servait de femme de ménage 4 Romieu, person- 
nage influent, trés écouté, presque légendaire dans le monde 
des coulisses... 

Victorien, & Tage ott tout parait facile, se bergait ainsi 
dillusions; il eut reculé d’effroi si quelque miroir magique lui 
avait révélé les épreuves qu’il devait subir avant d’atteindre la 
réalisation de ses réves. Car, avec 1848, vinrent les jours 
sombres : M. Sardou avait fondé, deux ans auparavant, rue des 
Postes, une institution ow il recevait de jeunes provinciaux, 
externes, comme Victorien, au lycée Henri IV. Encore une 
maison que nous avons visitée: Sardou, & l'apogée de sa car- 
riére, y revit intacte la petite chambre qu'il occupait, au 
deuxiéme étage, pres de cinquante ans auparavant; de la, en 
faisant ses devoirs, « il entendait les rires frais des jolies blan- 
chisseuses d’en face et le pas sonore dans la rue déserte de 
M. Michelet, allant & son cours, un gros portefeuille sous le 
bras ». Il retrouvait ainsi, vivante dans les choses, son ado- 
lescence lointaine; méme on déplaca la moderne enseigne 
posée au-dessus de la porte d’entrée afin qu'il put lire ces mots 
peints en noir sur le mur: Institution Sardou... 

Hélas! la chute de Louis-Philippe, l’improvisation de la 
république et les désastres financiers qui en furent la consié- 
quence, ruinérent cette institution : ses pensionnaires quit- 
ttrent Paris; il fallut vendre; meubles et clientéle, estimés 
40000 franes avant la révolution récente, furent cédés pour 
12000. Le pere de Victorien, endetté de 15000 francs, partit 
pour Nice ot on lui offrait un emploi; son fils refusa de quit- 
ter Paris; il avait foi en son étoile. Il resta done sans res- 
sources, sans profession, sans protecteur : il avait dix-huitans. 


LORS commenca pour lui cette rude période d’apprentis- 
A sage ou sombrent les faibles et qui rend invincibles les 
courageux; ot le déjeuner est un mythe et le diner un probléme 
quil faut résoudre pourtant chaque jour sous peine de suec- 
comber. Au reste, la légende a beaucoup exagéré la misére 
du jeune Sardou : il était hommea se débrouiller et & narguer 
vaillamment la misére ; il connaissait une piéce de Bayard et 
Dumanoir, le Vicomte de Létoriéres, ou l'on voit un jeune 
gentilhomme, réduit aux expédients et triomphant de toue les 
obstacles rien que par son entrain, sa gaieté, son pouvoir de 
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séduction, son esprit et sa foi en l'avenir. Victorien Sardoy 
possédait toutes ces qualités et une autre, plus précieuse : [’opi- 
niatre ardeur au travail. Ce talisman le sauva en bien des 
circonstances : depuis longtemps, par exemple, ne pouvant 
payer son cordonnier, il trainait dans Paris ses chaussures 
éculées; un jour qu’il montait la rue de I’Odéon, il! reconnut, 
venant vers lui, ce créancier qu'il redoutait de rencontrer; il 
fit mine de s’absorber dans la contemplation d’un étalage, 
espérant n’étre pas apercu; mais le bottier lui mit la main sur 
l’épaule et, d'un geste de reproche, montrant les bottines défor 
mées que le jeune homme avait aux pieds : 

— Monsieur Sardou! Vous osez marcher avec ca! 

— Dame! je n’ai pas d’argent pour le moment... 

— Est-ce que je vous en demande? J’ai vos mesures; 
vous aurez dans huit jours deux paires de chaussures; vous 
me paierez quand vous aurez réussi. 

— Et si je ne réussis pas? 

— Vous réussirez, j’en suis sir. 

— Comment? Pourquoi? 

— Je suis allé & cing reprises pour vous présenter ma note: 
chaque fois je vous ai trouvé au travail; cette garantie-la me 
suffit; je n’ai pas besoin d’autre caution. 

Ce brave homme était prophéte : pourquoi ne le nomme- 
rait-on pas? Il s’appelait Darras; plus tard, par l’appui de son 
illustre client, l'un de ses fils entra au théatre et devint un 
excellent comédien. 

Sardou travaille done avec acharnement ; de cing ansk 
public ne saura rien de lui ; il fréquente assidiment les biblio- 
théques, lit tout : les ouvrages de science, I'Histoire, la philo- 
sophie, les revues d'art et d’archéologie, voire les journaux de 
modes; rédige de savants articles pour la biographie Didot; est 
interne bénévole & l’hépital Necker; écrit un drame en ver 
sur Bernard Palissy ; donne & un Ture des lecons de francais 
pour chacune desquelles il recoit une piéce decing francs enor; 
il s’instruit méme de l’occultisme. Dans I’été de 1853, il habi 
tait une chambre au cinquiéme étage d'une maison du qual 
Saint-Michel, et se rendait fréquemment & Chatou chez des 
amis quisacrifiaientau nouvel engouement; ils faisaient tourner 
des tables, qu'on interrogeait et qui répondaient, — dans k 
langage des tables. Procés-verbal était dressé des expériences 
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et signé de tous les assistants; or, au nombre de ceux-ci, il y 
enavait un qui paraissait étre radicalement réfractaire & toute 
intervention magnétique : c’était Sardou. Des qu’il placait ses 
mains sur la table, elle cessait de se mouvoir; s'il se contentait 
de la questionner, elle ne répondait plus. L’Au-dela boudait le 
futur auteur de Speritesme. 

Un soir d’été, il revenait de Chatou, & pied, et rentrait dans 
sa petite chambre : la nuit était splendide, toute baignée de 
bleu et scintillante d’étoiles. Il se sentait pénétré d’une sorte 
d’émotion extatique : sa sensibilité était surexcitée et, tout a 
coup, il se décida a tenter une derniére fois l’épreuve. Il alluma 
sa lampe, s’assit devant son bureau, prit entre ses doigts un 
crayon et posa la main sur une feuille de papier, ainsi qu’il 
avait vu faire maintes fois chez ses amis de Chatou. Sa main 
resta immobile. A la longue, cependant, soit qu’elle se fati- 
guat, soit que l’'attention du novice médium se fut détendue, un 
pelit tremblement agita les doigts, et la pointe du crayon, 
trainée sur le papier, y traca une série de « gribouillages » 
bizarres, parfaitement incohérents et inintelligibles. Sardou 
examine longtemps cet hiéroglyphe, allume un cigare, et, bien 
décidé & ne plus s’occuper de telles sottises, juge qu'il fera 
mieux d’aller souper d’une tasse de lait et d’un petit pain au 
café de Buci, situé a l’angle de la rue de ce nom et de la rue 
Bourbon-le-Chateau. Dans cette intention, il quitte sa table, 
prend son chapeau déposé sur le lit, revient & sa lampe, pour 
léteindre ; ses regards tombent sur le griffonnage informe : 
ce trait de crayon, indéchiffrable dans le sens ot il a été tracé, 
devient lisible maintenant que Sardou le considére de l’autre 
cété de la table : sa main a écrit, a l’envers, ces mots : ne sors 
pas! 

ll sortit, bien entendu ; s’engagea dans la rue Saint-André- 
des-Arts, alors, comme aujourd'hui, peu large : un lourd tom- 
bereau, chargé de moellons, trainé par deux chevaux attelés en 
léche, cahotait sur le pavé, frolant l’étroit trottoir que Sardou 
suivait; en sens inverse venait vérs lui un ouvrier : entre le 
fombereau et la muraille il n’y avait place que pour une per- 
sonne; l’ouvrier s’eflaca contre le mur, invitant ainsi Sardou 
asavancer ; mais celui-ci, sans raison, automatiquement pour 
mieux dire, quitta le trottoir, traversa la chaussée devant les 
chevaux, au risque d’étre heurté, et gagna l'autre cété de la 
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rue. Un craquement, un cri, des gens qui s’attroupent.., 
L’essieu s'est rompu, le tombereau s'est renversé écrasant 
louvrier, qu’on dégage, la poitrine enfoncée, expirant. Sardoy 
ful tres frappé de ce dramatique incident : « c’était lui qui 
devait mourir la ». L’intervention de « l’esprit » mystérieux qui, 
jusqu’alors rebelle & son appel, s’était manifesté pour la pre. 
miére fois afin de le mettre en garde contre le plus inattendy 
des dangers, — ne sors pas! —lui inspira confiance dans |'occul- 
tisme et c'est ainsi qu’il devint spirite. 

— J’ai vécu dix ans dans un réve, disait-il; sans un puis 
sant effort de volonté je n’en serais jamais sorti; le mystérieux 
est si séduisant, son enlacement si insinuant et si infrangible, 
qu il vous garde tout entier; plus de travail, plus d'action. 
Méfiez-vous : ne perdez jamais votre temps & cela. 


Peut-étre gardait-il quelque rancune a « l’esprit » qui, apres 
avoir complaisamment mis en garde contre une circonstance 
matérielle, négligea de l’aviser du désastre auquel il s’exposait 
en déposant chez le concierge de l’Odéon le manuscrit d'une 
comédie en trois actes et en vers, /a Taverne des Etudiants. La 
piece fut jouée le 1° avril 1854. Ce fut un « four » retentissant; 
la jeunesse des Facultés s’émut, la cabale s’en méla; bagarre, 


bataille, scandale... Je me souviens que, ayant déniché, dans 
immense bibliotheque de Marly, un manuscrit de la Taverne, 
Jy trouvai, en le parcourant, une coupure du feuilleton de 
Villustration, dont le critique dramatique était alors Philippe 
Busoni. Je lus ceci : « ...da Taverne des Etudiants est une 
comédie qui sort de nourrice et qui a peine & se tenir sur ses 
hémistiches. D'intrigue peu ou point; pas l’ombre d’un carac- 
tere et une action des plus dévergondées; mais dans ce vers, 
d’une facilité trop facile, circule une seve heureuse qui doit 
miurir 4 la clarté de la lampe ou au soleil de l'étude. II faut que 
M. Sardou se remetle au travail et qu'il se défie du premier jet 
qui, presque toujours, est le fruit de l’irréflexion et ne vaut 
rien... » 

Au travail, Sardou y était déja; mais ce fut dur: « un 
auteur tombé n’inspire plus le moindre intérét »; et, durant 
cing ans, les directeurs de théatres tiendront prudemment leur 
porte fermée & ce débutant dangereux. Sardou connut les affres 
du naufragé qui lutte contre les vagues, sachant que, s'il se 
décourage un instant, il sera englouti. Des legons dans la 
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banlieue & cinquante sous le cachet; des articles d’érudition 
exigeant des mois de travail et qui sont payés trente francs ; 
le gouffre des deltes qui se creuse; les huissiers qu il faut 
iépister; les amis qui se détournent et l’effrayant Paris qu’on 
doit conquérir ou s’avouer vaincu. 

Quelqu’un eut pitié de ce jouteur & bout de forces et lui 
conseilla de recourir a Virginie Déjazet, la cinquantenaire 
Frétillon; aprés une carriére triomphale, retirée a la campagne 
et désireuse de reparaitre sur les planches, elle cherchait un 
rilea créer. Elle habitait Seine-Port, en amont de Corbeil, au 
bord de la Seine: Sardou prit le train, descendit & Cesson. 
Un ciel sans nuages; la nature en féte printaniére et de l’espé- 
rance au cceur; il conserva toujours de cette journée un sou- 
venir radieux. En trois quarts d’heure de marche il arrive 
aSeine-Port, se renseigne : c’est la: un pavillon de boutiquier 
retraité. Il sonne a la grille; personne ne parait; mais, du 
fond du jardin parviennent jusqu’a lui des cris de femme en 
détresse : « A moi! vite! & moi! » La grille, heureusement, 
nest pas fermée; Sardou la pousse, se précipite, tourne en 
trois sauts la maison et apercoit Déjazet étayant, de tout 
leffort de ses bras tendus, un mur préta s’écrouler sur elle : 
une auge, une truelle sont & ses pieds. Sans échanger un mot, 
voila l’actrice et le visiteur, & grand renfort de mortier, macon- 
nant, trimant, peinant comme des manceuvres et ramenant a 
une approximative perpendiculaire le mur défaillant. Quand il 
leur parut de force 4 se tenir en équilibre, ils se regardérent 
enriant; elle expliqua qu’ayant voulu réparer la cloture de 
son jardinet, elle s’était improvisée tacheronne sans penser a 
smunir d'un fil & plomb; d’ou la catastrophe. On se lava, on 
se brossa, on se rafraichit et Sardou enfin se présenta. Il appor- 
lait une piéce. Virginie promit de la lire; on se quitta grands 
amis et, deux jours plus tard, il recevait un billet de deux 
lignes: « Vous avez beaucoup de talent, monsieur, et je 
m'engage & vous jouer. » Le 27 septembre 1859 était repré- 
sentée au théatre Déjazet cette comédie pimpante qui a titre 
les Premitres armes de Figaro. Ce ne fut pas un événement 
theitral; mais le mauvais sort était conjuré et I’échec de Ja 
Taverne s'estompait définitivement dans la brume du passé, 
Deux mois plus tard, en collaboration avec Théodore Barriére, 
Sardou dommait au Palais Royal des Gens nerveux et, au prin- 
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temps de l’année suivante, le Gymnase affichait Jes Pattes ds ve 

mouche. fo 

Un soir nous allions diner, Sardou et moi, avec quelques de 

confréres, dans un restaurant voisin du Gymnase: je lui pro. li 

; posai, avant d’entrer, de faire les cent pas sur le boulevard: pl 
— Pourquoi? U 
— En souvenir de la soirée du 45 mai 1860. sl 
lirélléchit un instant : a 
. — Ah! La premiére des Pattes de mouche! Je \'ai arpente, B ? 
ce soir-la, ce trottoir. J’ai fait connaissance avec tous les fris a 


sons, tous les soubresauts nerveux de l’attente, de l'anxiété, P 
de l’effroi, du découragement subit, fou, qui provoque l’envie P 
de fuir a tout jamais. Je sentais que je jouais ma vie : j'avais P 
25000 francs de dettes. Il y avait la un bane sur lequel jai d 
passé des heures d’angoisse ; il me semblait que ce supplice ne P 
finirait jamais. Vers la fin du spectacle, voyant quelqu'u 
sortir précipitamment du théatre, je pensai : Faut-il que 
piéce soit tombée pour qu'on parte avant la chute du rideau! 
Ce spectateur passa prés de moi, me reconnut; c’était Berton 
pere; il me cria: « Grand succés, monsieur, mes compli- 
ments! » 

Le succés fut retentissant, en effet, et de ce jour date ke 
début de cette étonnante série de quatre-vingt-dix pieces dont 
la plupart firent leur tour du monde. Tenant la veine, Sardou 
ne la laissa pas échapper : quinze jours plus tard, Déjazet repré- 
sentait son Monsieur Garat; avant la fin de l'année, il donnait 
au Vaudeville les Femmes fortes. En 1864, voici /’Ecureutl, un 
acte, au Vaudeville encore, puis Piccolino au Gymnase; mais 
ce qui le porte aux sommets que, de cinquante ans, il ne quit 
tera plus, c'est l’éclatante soirée de Nos intimes: la piece est 
jouée au Vaudeville, le 16.novembre 1861, et, au _baisser du 
rideau, Sardou est trainé sur la secéne, acclamé. 

La grande presse s'accorde & célébrer l’événement : « Des 
représentations par centaines, écrit Edouard Fournier, w 
triomphe d'auteur immense, unanime et justifié; un sucets 
d’acteurs tout aussi complet, tout aussi mérité et, ce qui et 
surtout & considérer en ce temps de disette et de désolation 
littéraires, l’avenement définitif d’un véritable écrivain dre 
; matique, ingénieux, fin, original, vraiment francais... » On 
compare Sardou 4 Beaumarchais: « Méme sovdaineté din 
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vention, méme fécondité de ressources inattendues, méme 
fourmillement de détails et d’incidents. » Le grave Correspon- 
dant lui-méme sincline devant le conquérant: « M. Sardou est 
lidole du moment; il a passé sans transition de l’obscurité la 
plus complete aux périlleux honneurs d'un premier role... » 
(est, tout de suite, la popularité: on s’inquiéte de savoir d’ou 
surgit ce viclorieux au prénom prometteur; la légende de ses 
années de misére se propage et s’amplifie de navrants détails; 
ala fin du spectacle les badauds se groupent a la porte des 
artistes dans l’espoir de l’apercevoir un moment et, quand il 
passe, on applaudit, on crie Vive Sardou! La piece est réclamée 
pour Compiégne et jouée devant la Cour. De telles ivresses 
payent au centuple les déboires passés. « Les premiers rayons 
d'un beau jour sont moins grisants, a dit un sage, que les 
premiers baisers de la gloire. » 


anpou n’est pas grisé : de nouveau il travaille, tout a 
S lceuvre prochaine. Il habitait alors un petit appartement au 
troisitme étage d'une maison formant l’angle de la rue Notre- 
Dame des Victoires et de la place de la Bourse ot était situé 
le Vaudeville. Il vivait 14 avec une jeune femme épousée avant 
ses succés. Elle faisait partie de la troupe de Déjazet; trés 
honnéte, trés courageuse malgré sa fréle santé, elle avait, 
durant les temps d’épreuves, soutenu et assislé Sardou de son 
affection désintéressée. On l'appelait, au théitre, Laurentine 
Léon et son pére, caissier ou régisseur du méme théatre, y 
était connu sous le sobriquet de Papa Léon; ces pseudonymes 
dissimulaient un nom des plus honorables, voire quelque 
peu noble, Moisson de Brécourt. Papa Léon appartenait, en 
effet & une famille déchue depuis le xvin® siécle et dont la 
révolution avait achevé la ruine. Dans sa prime jeunesse il 
avait été mélé a un drame terrible : son pére, graveur habile, 
contre-révolutionnaire fanatique, affilié & tous les complots 
toyalistes, disparut soudainement, en 1804, lors de |’arresta- 
tion de Georges Cadoudal; exécuté sans procés ou tué dans 
quelque embuscade? M™* Moisson ne le sut jamais. Elle restait 
sans ressources avec son petit garcon, — le futur beau-pére 
de Sardou, — quand, informée de sa détresse, une grande 
dame, la marquise de Combray, agente active des princes pros. 
crits, lui offrit asile dans une dépendance de son chateau de 
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Tournebut, situé au bord de la Seine, non loin de Gaillon, 

M™e Moisson de Brécourt, son fils Agé de six ans et sa ser. 
vante, nommée Petitjean, s’embarquérent donc sur le coche 
d'eau. La marquise les attendait avec impatience, les accueillit 
chaleureusement et les logea dans une vieille tour moyeni- 
geuse, isolée dans les bois, & un bon quart de lieue de son chi. 
teau, au sommet d'une colline qui domine la Seine. L’endroit 
était un peu inquiétant; M™® Moisson s’en arrangea pourtant 
jusqu’au jour, pour mieux dire, jusqu’a la nuit, ou elle ne put 
plus douter que le souterrain de sa tour servait d’élape et de 
relais clandestins aux chouans de Normandie circulant conti- 
nuellement entre la céte et Paris, fort occupés, en attendant 
mieux, de l’arrestation et du pillage des diligences. La mar- 
quise avail offert cet asile & M™® Moisson afin de détourner les 
soupcons des policiers et de justifier par la présence d'une 
femme et d'un enfant les circulations suspectes. 

M”* Moisson fit ses bagages, résolue a ne point séjourner 
plus longtemps dans ce repaire de conspirateurs. Elle exposa 
ses griefs & la marquise qui s'‘emporta : prenait-on sa maison 
pour une caverne de brigands? Vite amadouée pourtant, elle 
insista pour que, avant le passage du coche, les deux femmes 
et l'enfant déjeunassent; on leur servit done une soupe : 
M™ Moisson y gotta & peine; son fils n'y toucha point; seule 
la servante vida son assiette. Sur quoi tous trois prirent congé 
et gagnérent l’embarcadére du coche. A peine a bord, la fille 
Petitjean fut saisie de douloureuses convulsions et, rentrée 
a Paris, languit durant plusieurs jours. Quatre ans plus tard 
seulement, en apprenant la condamnation de la marquise de 
Combray a la{détention perpétuelle, la mort sur |’échafaud 
de sa fille, Mme de Férolles, et de neuf de leurs complices, 
M™ Moisson comprit qu’on avait tenté de l’empoisonner, elle, 
son fils et sa servante, de crainte qu’ils ne révélassent ce qu’ils 
avaient surpris des mysteres de Tournebut. 

Victorien Sardou n’eut jamais le temps ni l'occasion de 
controler ce récit de son beau-pere; mais, passionnément 
curieux des tragédies de l’histoire, il communiqua cette rela- 
tion & La Sicotiére qui terminait alors sa grande étude sur la 
chouannerie normande. Celui-ci jugea que l’anecdote, émanant 
d’un auteur dramatique, ne présentait aucun caractére de 
véridicité; il y avait confusion entre deux Tournebut: l'un, 
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situé, en effet, au bord de la Seine, n’existait plus, assurait-il, 
en 1804, et ne pouvait, par conséquent, avoir été, a cette époque, 
Je théatre d’aucun incident; l'autre, — /e vra7, — a quarante 
lieues de la, voisin de la terre des Combray, aux environs de 
Falaise, n’était pas accessible aux coches d’eau et ne ressem- 
blait en rien & la description tracée par Moisson. Et il glissa 
dans son ouvrage une note assez dédaigneuse pour les histo- 
riens amateurs dont l’imagination trop riche étouffe sous des 
détails romanesques la vérité historique. Sardou avala la 
pilule, mais ne la digéra pas. Sur que son beau-pére Moisson ne 
l'avait point mystifié, il me conta la chose; je partis pour 
Rouen, dépouillai le dossier du procés de M™ de Férolles, et 
recueillis une centaine de dépositions qui toutes établissaient 
la réalité des faits contestés par La Sicotitre. Quelque temps 
aprés, nous entreprenions le petit voyage de Tournebut; nous 
montions a la vieille tour, toujours debout dans son isolement 
sylvestre et notre exploration confirma de tous points la netteleé 
des souvenirs de Papa Léon. Sardou a raconté cette enquéte en 
une importante et entrainante préface dont il voulut honorer 
le petit volume que, sur son conseil, je consacrai naguére & ce 
tragique épisode de la chouannerie. 

C’est au cours de telles excursions que se révélaient pleine- 
ment la jeunesse et Ja vivacité de son esprit; libéré pour quel- 
ques heures de son incessant labeur et des. graves préoccupa- 
tions inhérentes, il y apportait l’impétuosité d’un écolier 
échappé. S’il n’avait volontairement refréné sa passion pour 
l'histoire, elle aurait accaparé toute sa vie. Parfois, encore 
quil se le reprochat, il cédait & son penchant et, quand l’occa- 
sion était trop séduisante, il se permettait quelques infidélités 
au théatre. Du temps ot la mythologie était de mode, on aurait 
dit que Clio enviait a Thalie ce disciple de marque et, dans 
l'espoir de le conquérir, ne cessait de lui faire des invites. Que 
de piéges tendus par la muse jalouse et auxquels il eut risqué 
de se prendre, si la discipline qu il s’était imposée ne l’en eut 
détourné! Etudiant, il avait rencontré « le petit pere Lenoir »: 
cétait un homme d’age, qui habitait, en 1849, rue du Paon, 
une maison ou il était né soixante-seize ans auparavant. 
Rue du Paon! La pleine fournaise révolutionnaire, a deux pas 
du club des Cordeliers! Le petit pére Lenoir, 4gé de vingt ans 
en 1793, causait journellement avec Chaumette, logé dans la 
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méme rue; maintes fois le boucher Legendre lui parait la 
cételette de son déjeuner; il accompagnait Monsieur Danton 
sortant de chez lui, le 10 aout 1792 et se dirigeant vers les 
Tuileries « pour voir ce qui sy passait »; il se souvenait de 
M™ Simon, la femme du savetier, alors qu'elle faisait Je 
ménage de M™¢ Fourcroy, rue des Cordeliers. « Je les ai tous 
fréquentés, disait-il & Sardou; je vous raconterai ca el vous en 
écrirez un livre qui vous fera connaitre. » 

Sardou ne se laissa point tenter; mais il ne passail pas sur 
la place de l’Odéon sans se rappeler que, — au dire du petit 
pere Lenoir, — Camille Desmoulins n’habita jamais la maison 
cété impair, celle qu’on a décorée d'une plaque commeémorant 
son séjour; mais qu'il était logé au troisiéme étage de la 
maison cdé/é pair. Une lettre de M™* Duplessis, la mére de Lucile, 
vint, sur le tard, confirmer cette version, en nous apprenant 
que les fenétres du ménage Desmoulins prenaient jour sur la 
rue Crébillon. L’inscription est donc fautive, et le petit pere 
Lenoir avait raison. 

Vers l’époque ou il hantait ce survivant des jours rouges, 
le futur auteur de Thermidor fut encore sollicité par I Histoire. 
{| dansa avec la veuve d’un membre de la Convention, & une 
« petite sauterie » chez M™¢ de Boismont, rue d’Enfer : 

— J’arrivais en retard, a-t-il raconté; plus de danseuses... 
J’avise une dame vétue de noir, dgée, mais de tournure encore 
jeune... « Oh! me dit-elle en souriaut, il y a beau temps que je 
ne danse plus! » J'insiste... La dame finit par se résigner, a la 
condition que je lui indiquerais les figures. Aprés la contre- 
danse, je demande & M™* de Boismont qui est cette bonne dame: 
« C'est la mére de Philippe Lebas, de l'Institut, la veuve du 
Conventionnel », et je m’écriai : « Celui qui s'est tué! » Mm de 
Boismont rapporte l’exclamation &M™°Lebas qui me fait signe de 
venir m’asseoir aupres d’elle et...elle me parle de Robespierre... 

M™ Lebas était la fille du menuisier Duplay chez qui 
Maximilien Robespierre vécut durant trois ans. Elle dit & son 
danseur combien ce doux homme élait calomnié, lui conseilla 
de |’étudier: « Certainement vous l’auriez aimé, il était si bon, 
si affectueux pour la jeunesse! » Sardou, docile, suivit ce 
conseil : il étudia I’ Incorruptible, mais ne parvint pas & |’aimer. 
Tout de méme, il ressentait quelque fierté d’avoir enseigné la 
chaine des dames a une veuve de thermidor. 
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rvive que fitsa curiosité du passé, il se refusa done tou- 
S jours le plaisir d'une recherche personnelle dans les 
archives, alléguant que l’attrait captivant des sources inédites 
absorberait au détriment de son cuvre théatrale & laquelle, 
méme ses loisirs, il avait tout subordonné. Seule cette systé- 
matique opiniatreté explique l’étonnante opulence de sa pro- 
duction. En 1864, dans l'année ow il achéte Marly, il fait 
représenter trois pieces; deux en 1865, deux tricmphes, /es 
Vieux garcons et la Famille Benoiton; suivront ces comédies 
éclatantes qui seront jouées sur toutes les scénes d'Europe et 
d’'Amérique, les Pommes du voisin, Nos bons villageots, Maison 
neuve, Séraphine, Fernande, Rabagas, Andréa, l'onele Sam, 
Daniel Rochat, Divorgons... Celles-la sont imprimées, mais 
combien demeurent inédites : n’est-il pas temps de faire paraitre 
tant d’autres ceuvres dont nous ne connaissons que les titres, 
auteur en ayant, de son vivant, interdit la publication : les 
Merveilleuses, Ferréol, Georgette, Dora, Marquise, les Bourgeois 
de Pontarcy, Belle-maman, Marcelle... etc., ete...? 

Cette suite ininterrompue d’étourdissants succés conster- 
nait certains confréres, de ceux qui, dépourvus d’idées, ne 
parvenaient pas & comprendre comment cet accapareur en 
avait tant. Evidemment il les volait et voila comment naqnit 
la légende des plagiats de Sardou. En 1881, au lendemain de 
la représentation d’Odette, Mario Uchard attacha le grelot : 
il s'avisa que la piéce ressemblait beaucoup 4 sa défunte 
comédie, Ja Fiamina, et, aprés une escarmouche de presse, 
déféra le litige au tribunal. Le branle étant donné, toute la 
séquelle des envieux et des ratés se rua a l’attaque : Sardou 
a pris les Ganaches i’ Erkmann-Chatrian; /es Pommes du voisin 
a Charles de Bernard; des Puttes de mouche a Edgard Poé; Nos 
Intimes & un certain Rougemont; Maison neuve a Gozlan; 
Patrie a Méry; Fernande & Ancelot; foncle Sam a J. Barbier ; 
Andréa & un Courmier fort peu célébre; Dantel Rochat & un 
Vibert plus inconnu encore. L’accusation de plagiat est, de 
toutes, la plus commode et la plus perfide: c'est larme des 
impuissants et des laches, persuadés que le public aura vent 
de l’attaque et ne connaitra pas la riposte. Sardou fit & ses 
détracteurs ’honneur de répondre par un petit volume étince- 
lant de verve et d’esprit, Mes Plagiats; tous rentrérent sous 
terre, d’ou ils poursuivirent leur campagne imbécile. 
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Ce n’est ni le talent de Sardou qu’ils jalousent, ni sa science 
du métier, ni sa puissance de travail, ni sa parfaite connais. 
sance des ressources de la scene et du gout du public; ils 
envient seulement l’argent qu'il gagne. Dans cette richissime 
collection de documents concernant histoire du théatre, que 
M. Rondel a formée en quarante ans de cotteuses et patientes 
enquétes et qu'il a libéralement donnée a la Bibliotheque de 
l’Arsenal, environ cinquante cartons ou liasses sont consacrés 
a lceuvre de Sardou. On y rencontre d’ignobles pamphlets : 
l'un deux, rappelant les « emprunts » que l’auteur de Nos 
Intimes fait a ses confréres, conclut: « Ainsi, M. Sardou passe 
a l’état de millionnaire : il vient de se batir un chateau a 
Marly-le-Roi, sur les ruines de l’ancien manoir des Montmo- 
rency. Oui, monsieur, on gagne de l’or, avec des procédés de 
ce genre; mais cet or-la ne porte pas bonheur. Vous en aurez 
la preuve un jour. » Ailleurs, on lit que « toutes les cuvres 
de Sardou, grandi au milieu de la vie échevelée des coulisses, 
sont anti-sociales et pernicieuses!... Elles sont encore aujour- 
d’hui fort goutées de cette engeance perverse qui grouille 
dans les bas-fonds du demi-monde! » Une autre affirme que 
Sardou travaille @ coups de ciseaur et que ses pieces sont 
uniquement faites de coupures pillées et mises bout & bout. 
Une fois, son propriétaire alla le trouver et lui dit : « Mon- 
sieur, vous ne m’aviez pas prévenu que vous louiez votre 
logement pour en faire un atelier de tailleur ; les voisins du 
dessous se plaignent d’étre importunés par un bruit perpétuel 
et insupportable de ciseaux... » Sardou répliquait a ces obscurs 
blasphémateurs par /a Haine, la Tosca, Cléopdtre, Théodora, 
Thermidor, Madame sans Géne, Paméla, la Sorciére... Grandes 
fresques d'histoire, splendidement mises en scéne, qui valurent 
& son nom la popularité dans le monde entier. 

Lui n’en parlait pas; il me confiait volontiers ses difficultés 
avec les comédiens, — et surtout avec les comédiennes, — les 
tracas des répétitions, les déceptions que lui causaient les 
caprices de certains artistes; du succés obtenu au prix de tant 
de peines, jamais un mot qui marquat la vanité ou méme la 
satisfaction. Ce terrible Sardou, réputé si autoritaire et si 
irascible, que bien des gens n’abordaient pas sans crainte, était 
naturellement le plus facile, le plus conciliant des hommes, 
acceptant la contradiction, serviable, singuliérement sensible 
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et impressionnable. L’été, comme il habitait Marly, nous 
délaissions le vieux Paris et faisions d’assez longues prome- 
nades dans les foréts de cette région qu'il appelait Jes Alpes de 
Seine-et-Oise. Durant toute la matinée, il était au travail, 
griffonnant dillisibles bouts de phrases sur des feuillets de 
papier & lettre, toujours du méme format et dont il avait tout 
un magasin. Certes on ett été mal recu a l’interrompre 
durant ces heures sacrées; mais dés qu'il se donnait congé, 
auteur tant applaudi, l’académicien illustre, le président 
dhonneur des auteurs dramatiques, le grand croix de la 
Légion dhonneur, se révélait, d’aprés son propre aveu, 
« badaud ingénu », épris du grand air de la campagne 
et des bois, s’extasiant devant un champ de_ bruyéres, 
une allée ombreuse, un beau site, et plus encore devant 
quelque vieille porte forestiére, quelque banc moussu ou 
quelque table de pierre, vestiges des anciennes chasses 
royales. 


x saif que, ayant perdu sa premitre femme, il épousa, en 

1872, aprés dix ans de veuvage, l'une des charmantes 
filles d’Eudore Soulié, qui était conservateur du Musée de 
Versailles. 

Son mariage fut béni , comme celui des rois, dans la chapelle 
du chateau, au son des hautbois et des violes d’amour. Quand 
jentrai en relations avec lui, il passait tous les étés a Marly, 
en famille, avee M™° Sardou et ses quatre enfants : — Pierre, 
lainé, aujourd’hui éminent architecte, qui a su ajouter au 
grand nom qu'il porte une nouvelle parure; — Jean, & cette 
époque, tres jeune étudiant; — André alors presque enfant; 
— et Geneviéve qui épousa, le 24 juin 1901, le tant regretté 
Robert de Flers. Bien des Parisiens se souviennent du mur- 
mure d’admiration et des applaudissements dont la foule salua 
le jeune couple sortant de I’église Saint-Augustin, entre une 
double haie de fleurs; la mariée eut un geste de délicieux 
embarras sous la fusillade des appareils photographiques et 
détournait ses yeux, rayonnants de bonheur, — ces yeux qui, 
depuis lors, ont tant pleuré... Derriére elle, Sardou souriait; 
mais je le sentais fort ému. Le soir méme je recevais un pneu- 
matique : « Venes je vous prie, demain matin, nous pourrons, 
je pense, faire une promenade. » 
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Le 25, dans la matinée, j’étais done rue de Madrid, oi jj 
habitait alors; les tapissiers achevaient de remettre dang 
Yordre accoutumé |l’appartement dévasté par les réceptions de 
la veille; l’escalier était jonché de pétales blancs tombés des 
corbeilles et saupoudrés de poussiére d'argent qui leur pra 
taient l’aspect d’étre baignés de rosée. Dans le cabinet de 
Sardou, ou le buffet avait été dressé, la bibliothéque n’avait 
pas encore repris sa place. Je fus mal recu : il marchait 
& grands pas, dans toute la longueur de la piéce, la téte pen- 
chée, les mains derriére le dos, & son habitude; ses yeux 
étaient tres rouges: « Ah! vous voila, fit-il; eh bien! c'est 
terrible de marier sa fille... Quand vous en serez 1a, comme je 
vous connais, vous n’irez pas au bout!... » Tout en arpentant 
son tapis, il dit que, la veille, avant de se coucher, il avait ouvert, 
comme chaque soir, lachambre de sa Geneviéve, pour lui 
souhaiter bonne nuit... « elle était envolée... » Et, sur ses 
joues, roulaient des larmes qu’ilne cherchait plus & me cacher. 

L’aprés-midi, je le conduisis aux Invalides pour y visiter 
la série des plans en relief qu'il ne connaissait pas. Le colonel 
Prudent, alors conservateur de ce musée, lui fit longuement 
les honneurs des galeries. Sardou admirait, questionnait, trés 
attentif, allant d'un plan a l'autre et tout absorbé dans la 
contemplation de ces merveilles. Quand il eut tout vu, nous 
étions sur le point de nous retirer; le colonel, sortant de sa 
poche une clef, nous dit: « Encore quelque chose, mais...» 
il posa un doigt sur ses lévres pour nous recommander le 
secret. Apres s’étre assuré que personne ne nous voyait, il se 
dirigea vers une petite porte, l’ouvrit et, marchant & pas 
feutrés, comme dans la chambre d'une morte, il nous fit signe 
de la main. Strasbourg était la, avec ses vieux toits, ses ruelles 
anfractueuses et sa haute fléche rose ; Strasbourg, alors séparé 
de la France et dont on cachait le plan de crainte que les 
Allemands ne le réclamassent. Un petit drapeau_tricolore, 
grand comme une carte a jouer, planté sur la cathédrale, 
dominait la noble ville captive. J’observais Sardou ; le chapeau 
a la main, il demeurait silencieux, méditatif, le regard fixe ; 
ses joues se plissaient sous ce mouvement des muscles qui 
dénote une émotion comprimée. 

Ai-je tort de raconter ces choses ? Aurais-je di ne pas 
rouvrir le cahier ou je les ai notées le soir méme? Je ne le 
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pense pas : tant d’articles de journaux, de brochures, de pam- 
phiets ont peint naguére Sardou comme un amuseur super- 
ficiel, un comédien toujours en scéne, une sorte d’escamoteut 
habile, égoiste, vaniteux, que je me devais d’opposer a cette 
mensongere légende le Sardou réel, simple, bon, sensible, 
affectueux et délicat, toujours empressé & conseiller et & rendre 
service. J’abuserais de l’hospitalité de la Revue et manquerais 
de discrétion en rapportant tout ce qui me reste de lui dans 
la mémoire et dans le ceur; mais je ne puis omettre un der- 
nier épisode de cette vie magnifique; il date, si je ne me 
trompe, de 1907. L’impératrice Eugénie, de passage en France, 
annonca sa visite & M™e et & M. Victorien Sardou; elle priait, 
quon ne prévint personne et désirait se trouver seule avec 
eux. Sachant que j’avais eu plusieurs fois !honneur d’étre recu 
par Sa Majesté, Sardou fit une exception en ma faveur et me 
convoqua ce jour-la, a Marly. L’ex-souveraine devait venir par 
le chemin de fer et Sardou s’était assuré, pour la conduire 
depuis la gare jusqu’a sa maison, le grand landau qui station- 
nait,en ce temps-la, sur la place de Saint-Germain-en-Laye, 
conduit par un imposant cocher en costume de postillon. Pour 
cette circonstance mémorable, la grande grille de l’allée des 
Sphinx était large ouverte; sur la table de la salle & manger, 
transformée en un bouquet de fleurs, on avait dressé un 
élégant gouter. 

L’heure du train était passée depuis longtemps et I’Impé- 
ratrice ne paraissait pas. Nous attendons, patiemment d’abord, 
puis un peu inguiets ou, tout au moins, intrigués. L’aprés- 
midi savance: un domestique, dépéché a la station, n’en rap- 
porte aucun renseignement; le beau postillon est toujours a 
son poste et n’a vu personne ressemblant a la vénérable dame 
quil doit conduire. Vers cing heures, persuadés qu'elle ne 
viendra pas, nous projetons déjA d’entreprendre notre prome- 
nade habituelle, quand, gringant sur le sable de l’allée, s’ar- 
réte au bas du perron, le plus vieux, le plus ruiné, le plus 
brimbalant, le plus sordide des fiacres & galerie, que traine un 
cheval décharné et fourbu dont la carcasse semble prés d’ex- 
haler un dernier souffle. L’[mpératrice descend de ce coucou 
gémissant, — une grande cape noire, un chapeau de veuve, 
une canne & la main; — elle est accompagnée de son neveu, 
le comte Primoli, dont le premier geste est de photographier 
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l’équipage de son impériale parente, tandis que celle-ci expose 
en riant {la cause de son retard. Elle a quitté Paris en auto- 
mobile: une panne I’a arrétée & Marnes ; résolue A poursuivre 
sa route, elle a gagné a pied la gare de Garches ou elle a trouvé 
le fiacre qui l'améne. « Qui, certes, il n'est pas jeune; ila 
eu son beau temps aussi: c’est un vieux coupé qui, peut-étre, 
jadis a stationné & la porte des Tuileries... » 

On reste un instant dans le grand salon, puis on s’installe 
dans le cabinet de Sardou; la visiteuse s’assied sur le canapé, 
M™ Sardou prend place a cété d’elle, Sardou va et vient, par- 
lant de l’ancien Marly, tirant des rayons de la bibliothéque un 
de ces grands volumes, reliés de maroquin groseille, que, il y 
a quelque trente ans, j’ai apercus du dehors, en intrus. Rien 
n’a changé depuis lors dans l’arrangement de la piéce: c’est 
le méme bureau, le méme pupitre, le méme fauteuil... —La vie 
réserve d’étranges retours. — L'Impératrice s’amuse mani- 
festement : qui ne s’'amuserait quand Sardou parle? 

— Il sait tout... Pourtant vous ignorez, dit-elle, qu'un soir, 
je me suis échappée des Tuileries, pour aller, au Vaudeville, 
incognito, le visage couvert de voiles, accompagnée d’une seule 
de mes dames, écouter, du fond d'une baignoire, votre comédie 
des Diables noirs. J’ai pleuré comme une Madeleine. 

— Si, madame, je le savais : nous étions secrétement pré 
venus; j’étais méme fort inquiet du déplaisir que pourrait vous 
causer une phrase de la piéce, que Ja censure avait signalée 
comme attentatoire a Votre Majesté, le couplet des blondes. 

— Oh! Je ne me souviens pas: qu’est-ce que c’était? 

— Je le sais par coeur : Une blonde, fi! Pouah! Une eau gui 
dort! La blonde vous sourit, vous appelle « mon ceur » et vous 
empoisonne avec une boite d'allumettes... La ruine de Troie, 
Héléne est blonde! Cléopdtre, une blonde! Vénus, une blonde! 
Calypso, une blonde! Eve, le premier et le plus grand désastre 
de 'humanité, Eve une blonde! Toutes, toutes des blondes! C'est 
Félix qui disait cela. Il m’avait réclamé cette réplique, point 
du tout dans une intention offensante pour la majesté de |’Impé- 
ratrice, mais comme un anathéme vengeur lancé al’une de ses 
blondes camarades aux griffes de laquelle il venait d’échapper, 
cruellement meurtri et un tantinet ridiculisé. 

La mémoire de I'Impératrice est surprenante: & quatre- 
vingt-deux ans, elle se rappelle les moindres faits; elle se sou- 
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vient de Félix, de Berton qui jouait l’amoureux, de M™ Far- 
gueil. Elle s’excuse d’¢tre curieuse encore: elle souhaiterait 
visiler, sous la conduite de Sardou, les ruines de Marly. Le vieux 
fiacre a disparu: on part dans le landau, enfin rappelé de la 
gare; par les rues déclives du bourg, on arrive a l’ancien parc 
royal; on fait halte a l’emplacement du chateau de Louis XIV. 
Sardou circule parmi les débris de murs a fleur de terre, 
comme si le palais était encore debout: 

— Ici la chambre du Roi;...l4 son grand cabinet, fort 
petit, ...voila le fameux salon, but de tant d’ambitions... Dans 
cet angle logeait la duchesse de Bourgogne; en face M™ de 
Maintenon... 

L'impératrice a mis pied & terre. Grice au pouvoir évocateur 
de Sardou, le carré d’herbe qu’elle foule se peuple de fantomes : 
il semble qu'on le traverse avec peine, tant, par le sortilege du 
cicérone, la presse des courtisans apparait dense, dans l’attente 
du lever du Roi. En quelques mots il a tout reconstruit, et il 
conduit a présent l’ex-souveraine dans ce qui fut les Jardins; 
il lui montre les perrons devenus dévalements herbus, les bas- 
sins devenus mares, la grande piéce d'eau ow se sont reflétées 
ces merveilles et qui n’est plus qu’un champ de roseaux. L’Im- 
pératrice, fascinée par cet enchanteur, ne cesse de questionner. 

Mais le soir tombe; au fond du mélancolique vallon 
sétendent des crépes de brouillard: elle remonte en voiture, 
nous tend ses mains gantées de fil noir: « Merci! merci! » 
crie-t-elle. Déja le landau qui l’emporte s’éloigne et Sardou, 
pensif, le regarde monter la raide pente, aux pavés moussus et 
déjetés, de l’allée royale, — celle que, quarante-trois ans aupa- 
ravant, lui-méme a descendue pour la premiére fois, dans le 
ravissement de la jeunesse et des promesses de l'avenir. Elle, 
alors, régnait aux Tuileries, vivant un réve comme il n’y en 
eul jamais. Quand la voiture eut disparu, il la suivait encore 
par la pensée sur la route de Rocquencourt : 

— Pauvre femme! dit-il: elle doit tout de méme penser a 
ses Cent-gardes! 

Un an plus tard, il était atteint du mal auquel, aprés trois 
mois de lutte, il devait succomber, un jour de novembre 1908. 


G. LENoTRE. 
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Septembre 1801-février 1803 


26 fructidor an IX (12 seplembre 1801). 


Nulle nouvelle du Concordat (2). Peut-étre attend-on un 
moment opportun pour le produire, comme par exemple la 
nouvelle de la paix avec l'Angleterre. Un Concordat est une 
chose excellente en elle-méme. De plus, le Gouvernement dit 
que tout le peuple veut la religion. C’est de la part du Gouver- 
nement une affaire de pure complaisance. Il est comme cela, il 
aime a obliger le peuple. Vous avez bien vu qu’il lui a donné 
des marionnettes le 14 juillet. Or donc, une religion si fort 
demandée ne peut qu'étre bien recue. Malgré cela, on serait, je 
erois, bien aise qu’elle pardt accompagnée de quelques autres 
petites choses comme la paix, afin que le rire inextinguible de 
ces damnés philosophes ne puisse étre entendu ! 

Dans ce moment-ci le blé est un peu cher. Le Gouverne- 
ment ne veut point qu’on augmente le prix du pain par égard 
pour les classes pauvres. Les boulangers qui ne sont pas riches 
n’ont pu faire du pain & leurs dépens. Quelques-uns ont cessé 
de cuire: on les a mis en prison. Le pain a manqué dans 


Copyright by Baron Rodolphe de Constant-Rebecque, 1931. 

(4) Voyez la Revue du 1* aout. 

(2) Conelu le 145 juillet 1801 entre le gouvernement du Premier Consul et le 
Saint-Siége, le Concordat fut ratifié par Pie VII en septembre 1801 et présenté au 
Tribunat comme loi organique de l’Etat en avril 1202. 
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plusieurs quartiers; mauvais moment pour nous accorder la 
religion! On dit que le blé est cher parce qu’on en a laissé 
passer chez ces pauvres Anglais qui mouraient de faim et 
qui n’auraient pu se battre contre nous sils n’avaient pas 
diné! Vous entendez bien que tout cela n’est pas vrai, mais 
le peuple croit tous ces contes plus encore qu'il ne croit 
l’'Evangile. Ce n'est pas tout de Il’appeler a la Sainte Table, 
bien qu'on s’y présente & jeun: encore faut-il étre sur de 
déjeuner aprés. 

Je crois que le Concordat sera annoncé par un simple arrété, 
cela suffit bien. La religion, qui est gravée dans tous les cceurs, 
n'a pas besoin d’une misérable sanction. Le Corps législatif n’a 
done rien & y voir. Je vous dis 1& ce que je crois: mes rapports 
avec le Gouvernement ne sont pas assez intimes pour que je 
puisse rien affirmer. On ne parle done point de politique dans 
vos murs ? C'est pire que de vivre sans plaider. Je mourrais 
indubitablement si je ne trouvais personne & qui en parler, ou 
bien j’en parlerais toute seule | 

M™ Lindsay, furteuse de ce que vous parlez de moi dans 
une lettre a elle, m’a dit avec humeur d’y répondre. Je n’en ai. 
rien fait par modestie. Notre société est moins nombreuse. 
Tout le monde est & la campagne. MM. de Panat, Billot et de 
Lamoignon, voila le fond. Le maudit Anglais qui m’ennuie si 
cruellement part demain. Nous, nous allons & Meulan passer 
les jours complémentaires. Ma prévoyance ne va pas plus loin. 
Vous étes bizarre de rester si longtemps 4 Genéve. Puisque 
vous y restez si longtemps, dorénavant je prétends y aller avec 
vous. 

Adieu, mon Benjamin. Ecrivez pour que j’écrive : vous 
connaissez ma fierté. J’ai beau vous aimer, la dignité l’emporte 
toujours. Au fond cela vault mieux que la faiblesse : elle est si 
importune! 


30 fructidor an IX (16 septembre 1801). 


Allart me charge, mon cher Benjamin, de vous apprendre 
l'accouchement de sa femme. « Elle n’a eu qu'une fille », 
comme on dit insolemment: excusez du peu! Mais cette fille (1) 
vit et se porte bien : or, j’ose croire qu'une fille qui vit vaut 


(4) Hortense Allart, la future femme de lettres, 
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mieux qu'un garcon qui ne vit pas, par la raison que chien 
debout vaut mieux gu’empereur mort. Vous jugez combien ce 
bon dicton est vrai pour moi qui adore les chiens et qui n’aime 
point du tout les empereurs. 

On dit que nos ci-devant seigneurs, les évéques, ne veulent 
point accepter les siéges qu'on leur offre, en raison du serment 
a préter entre les mains du Consul. Ils disent que s‘ils le pré- 
taient, ils seraient inconséquents. Nous serons obligés de nous 
rejeter sur les ci-devant grands-vicaires. Mais quelle différence | 
Crest du fretin. Voila de jolies bénédictions données par de 
pareilles gens. 


7 vendémiaire an X (29 septembre 1804). 


Vous avez raison, mon Benjamin, il vaut mieux que je 
vous voie chez vous. Aussi dés que vous serez arrivé, faites-le 
moi dire, et j’irai vous trouver, toute malade que Je suis. 

Un tribun trés béte, comme il y en a quelques-uns, est tres 
effarouché de ce que vous lui avez écrit de Genéve. Il mel'a 
fait dire hier par une femme de mes amies. 

Cette béte a di vous écrire, persuadée qu’on ouvre toutes 
vos lettres, qu'elle ne partageait pas votre opinion. Concevez- 
vous que ces animaux-la croient qu’ils ont encore quelque 
chosea gater auprés de« l’escamoteur d’Empire » (1) et pensent, 
par leur silence, lutter de finesse avec lui! Ils ne savent pas 
que, lorsqu’on ne peut étre aussi fourbe que son ennemi, il 
faut étre brutal et se donner au moins le plaisir de dire aux 
gens tout le mépris qu’ils inspirent. Comment _ laisse-t-on 
échapper l'occasion de faire & un tyran la peine la plus vive 
qu'il puisse ressentir, en lui apprenant qu’on l’abhorre et 
qu’on ne le craint pas? Vous me nommez dans votre lettre 
au tribun, ce qui me rend presque aussi redoutable que vous! 
Le sénateur n’ose plus venir chez moi! Que tout cela me 
divertit! La peur a toujours quelque chose de risible. 

L’amour est trés aimable, mais je ne lui pardonnerai de 
ma vie de me priver du plaisir de vous voir chez moi & toutes 
les heures du jour (2). 


(1) Bonaparte. 

(2) Cette lettre est adressée n° 560 rue du Bacq. Benjamin Constant, de 
retour a Paris, craignait évidemment de rencontrer M™> Lindsay chez Julie 
Talma. A partir de ce moment, on voit se dessiner l’opposition de cette derniére 
au « tyran, escamoteur d’Empire », ce qui rendit suspects son salon et ses amis. 
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22 frimaire an X (13 décembre 1801). 

Savez-vous bien que le thé est pour demain 23 ? Vous étes 
si béte que vous auriez pu croire qu’il est pour aujourd’hui. 
Aujourd’hui M™* Condorcet et moi allons & Auteuil : j’aurai 
donc été trois jours sans vous voir! Cela m’afilige : j’ai besoin 
de vos défauts. L’habitude fait tout. 

Treize voix seulement pour le projet. Oh! ce pauvre Por- 
talis (1)! Heureusement qu'il est chrétien, il prendra son mal 
en patience. Je voudra#s qu'on le mit encore & de plus rudes 
épreuves afin que le paradis ne put lui échapper! 

23 floréal an X (13 mai 1802). 

Vous voulez que je vous plaigne, mon ami: aussi je vous 
plains. Avec l'incertitude de votre caractére, vous devez souf- 
frir beaucoup. Vous vous trompez sur vos plaisirs et vous ne 
prévoyez pas vos douleurs. 

Votre exemple me fait revenir d'une vieille idée. Je croyais 
que les passions exclusives élaient une source de malheurs et 
qu’au contraire un cceur assez maitre de soi pour se livrer & 
des sentiments divers, devait étre plus calme. Mais je vois que 
ce quil y a encore de mieux dans cette vie, c'est de bien 
savoir ce qu'on veut. On n’a guére plus de souffrances et ona 
moins de remords. J’ai retrouvé dans votre lettre ce qui est 
dans votre caractére : deux couleurs presque opposées. Le com- 
mencement et la fin ne se ressemblent point du tout. Ce gue vos 
premieres phrases promettent est toujours détruit par celles gut 
les suivent. Vous procédez comme un général qui veut tromper 
l'ennemi. Vous semblez vous porter d’un célé, dans lintention 
d’attaquer de l’autre : & quoi vous sert cette adresse, puisque 
vous n’étes pas heureux? Est-ce pour faire I’éloge de la sim- 
plicité que vous montrez l’insuffisance de l’adresse? 


48 prairial an X (7 juin 1802) (2). 


Je vous écris partout & toutes les adresses. Il est impos- 
sible que vous n’ayez pas une foule de lettres de moi. A moins 


(1) Aprés la signature du Concordat, Portalis, qui était conseiller d'‘Etat, fut 
chargé de rédiger le réglement civil destiné a compléter la convention diplo- 
matique. A la fin de 1804, il remit au Premier Consul le plan général des articles 
organiques du culte catholique. 

(2) Cette lettre et celle qui suit sont adressées aux Herbages, par Franconville- 
souseBois, prés Luzarches. 
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que les batifolages que je vous mande n’intéressent les curieux 
et qu'ils ne disent: « Si vous voulez rire, nous voulons rire 
aussi. » Convenez que vous les avez recues ? Votre mauvaise foi 
me rassure. 

Allart me recommandait hier de vous parler d’autre chose. 
Sa santé n'est pas trop bonne. II est, je crois, faché aujour- 
d’hui de n’avoir pas été un peu plus sage autrefois. Il est pour 
quinze jours dans son lit. Ses maux ne sont point dangereux, 
mais les douleurs sont aigiies. Gardez-vous de le plaindre, au 
moins : son petit ange de femme est laui lui rend des soins 
si doux qu’il finira par étre charmé d’étre malade. Celui-la ne 
fera pas avec Chateaubriand léloge du célibat, malgré les 
charmes de la virginité! 

La piéce d’Arnault est tombée hier avec un tel fracas qu’il 
ya lieu de croire au mérite de l’ouvrage malgré de grands 
défauts. Ceux qui ont précipité la chute du Roi et le Labou- 
reur (1) nous promettent de faire réussir Charlemagne (2). Ce 
sont des gens pleins de loyauté, ils nous tiendront parole. 


49 prairial an X (8 juin 1802). 


Savez-vous qui a forgé des calomnies exécrables contre le 
tiers et le quart? C’est un insigne Jacobin appelé Lachevar- 
diére (3). Il n’ayait point de place, — cela est dur, — il a pris 
le moyen le plus sir d’en obtenir. Si je parlais jamais & ceux 
qui gouvernent les empires, je leur dirais ceci : « Pour Dieu, 
ne croyez jamais ceux qui désirent des places, et regardez 
comme mensonges avérés ce que vous disent ceux qui en ont. 
Car les uns mentent pour en obtenir, les autres mentent pour 
les conserver. »Je ne m’étonne point du tout du mépris profond 
que les gouvernants congoivent généralement pour Il’espéce 
humaine. 

Ils se trompent en un point seulement : ils prennent pour 
échantillon de la piéce entiére cing ou six mille dréles qui ne 


(4) Don Pédre ou le Roi et le Laboureur, tragédie d’Arnault. 

(2) Il s'agit sans doute de la tragédie de Népomucéne Lemercier. Bonaparte 
voulait que le poéte y ajoutat une scéne, mais Lemercier s’y refusa et la tragédie 
ne fut représentée qu’au début de la Restauration. 

(3) Lachevardiére fut, sous la Révolution, du parti de Robespierre. Empri- 
sonné aprés le 9 thermidor, nommé au 18 fructidor secrétaire général du minis- 
tere de la Police, il faillit étre déporté sous le Consulat ; mais, grace a certaines 
protections, il réussit &se faire nommer consul & Hambourg en 41802. 
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sont au contraire que cette espéce de chiffons propre a jeter au 
feu, 8 moins que les enfants ne veuillent en faire des poupées 
Je vous écris sans avoir rien & vous dire. Si fait : c’est le 
remords qui me poursuit. A présent que je me suis confessée 
mon frére, selon la primitive église, ma conscience ne me géne 
plus du tout. Je puis recommencer comme si de rien n'était; 
c'est ce qui m/’arrive toujours lorsque je viens de payer un 
mémoire ! 

On dit que les gens qui ont le plus d'honneur ne veulent 
point entrer dans la Légion: par un principe d’égalité sans 
doute? Il faut donner aux pauvres, disent-ils; nous, richis- 
simes, nous n’avons besoin de rien. Il en résultera que les 
autres auront l’air de gens enrichis. Je vous souhaite bien le 
bonjour. Faute d'idées, je n’en dirai pas davantage. Il y a du 
mérite peut-étre & se taire lorsqu’on ne pense plus: cela est 
si rare. 

Voici les nouvelles de ce qui se passe en moi : Sophie Gay 
m’ennuie a mourir. Je ne puis plus la voir ni l’entendre. Mon 
inconstance m’effraie. En peu d’années, voila deux femmes 
dont je ne me soucie plus : M™* Condorcet et M™ Gay! A ces 
dégoits on me prendrait pour un homme. Je ne puis étre 
fidéle qu’a vous, mais cela est si naturel que je ne saurais 
m'en faire honneur. Ma foi! s'il m’est bien démontré que je 
suis un vaurien, j’en prendrai mon parti. 


8 thermidor an X (27 juillet 1802) (4). 


Que mon amitié se refroidisse? Moi? Est-ce que je ne vous 
aime pas 4 la folie quand je vous vois? Jugez donc, quand 
l'absence fait disparaitre vos défauts! Mais qu’importe que vos 
défauts paraissent, puisque je les aime? Je vous réponds tou- 
jours courrier par courrier : est-ce & moi que vous devez vous 
en prendre lorsque je n’écris pas?... Mon Dieu, je ne m’op- 
pose pas & vos projets de voyages, pourvu que vous m’emme- 
niez avec vous! Ce sera voyager et ne pas s’absenter... 

Vous voulez absolument aimer Sophie (2), j’y consens : je 
l’aime assez depuis que je ne la vois pas. Je gouite beaucoup son 
absence. Elle a certainement quelque chose de bon, je ne sais 


(1) Cette lettre ainsi que celles qui suivent, jusqu’au 29 fructidor inclusi- 
vement, sont adressées i Versoix, prés de Coppet. 
(2) Sophie Gay. 
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ce que c’est. On ne peut se plaire avec elle, ni s’en détacher 
absolument : je sens que j’y tiens. C'est une espéce de 
mariage: le lien est d’autant plus fort qu’on ne sait pourquoi 
il est cher. Fauriel est vraiment gentil et il vous aime du fond 
de l’ame. Un homme vulgaire ne s’aviserait pas de vous 
aimer. Je m’estime d’autant plus que je vous aime; il est juste 
que j’en fasse autant pour lui... 

Lisez donc le poéme de IJ’abbé Casti (1). Qu’il y a de drdles 
de choses! Puisque vous vous occupez de législation, il est bon 
de savoir comment les bétes s’'y prennent. 

Adieu, adieu. Bientét, je le sens, j’aurai moins de plaisir & 
vous écrire! Le temps d’écrire est passé, vous devriez étre 
revenu. 


44 thermidor an X (30 juillet 1802). 


Dites-moi donc, mon Benjamin, si un homme que j'aime 
plus que tout autre ne devrait pas concourir pour le prix pro- 
posé par l'Institut national? La plus belle question qu’ait 
jamais proposée une société savante sera-t-elle abandonnée aux 
hommes sans talent? Vous entendez bien qu'il s'agit de l'in- 
fluence du luthérianisme sur la politique. Unabbéde mes amis 
dit que l’homme que j'aime devrait s’occuper de ce travail. Il 
lui prendrait trois mois, pas plus, parce que l'homme que 
jaime a des connaissances, de la facilité. Les connaissances 
historiques qui pourraient lui manquer, il les aurait bientot 
acquises. L’ouvrage est important sans nul doute. C’est cent ou 
cent vingt pages qu'il nous faut. C’est l’Histotre de Charles 
Quint et son Introduction par Robertson qu’il faut consulter, 
et quelques autres ouvrages. 

Mais si l'homme que j'aime ne fait pas cela, qui le fera 
aussi bien que lui? N’est-ce pas l’occasion de dire de ces grandes 
vérités qui, dites de haut et généralisées, sont tres utiles et ne 
blessent personne? Voila, mon ami, ce qu'il faut qu’on fasse. 
Qu’on se dépéche de terminer l’ouvrage commencé! Qu’on 
vienne causer avec le petit nombre d’ hommes vraiment éclairés 
qui sont ici! Qu’on emporte dans sa retraite les matériaux dont 
on a besoin, qu'on s’y enferme et que, dans trois mois, un beau 
travail de plus soit fait! C’est tout exprés pour vous dire cela 


(1) Poéte italien, né 4 Prato (Toscane) en 1721, mais fixé en France. Il s’agit 
sans doute ici du poéme, les Animauz parlants, publié en 1802, 
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que je vous écris. Point de nouvelles, point de fariboies, pas 
méme de tendresses! Je suis aujourd’hui tout entiére a la 
raison. Non que je ne sois trés raisonnable en riant, trés rai- 
sonnable surtout en vous disant que je vous aime. Mais mé 
raison d’aujourd’hui est unie et sans ces ornements qui lui 
siéent si bien parce qu ils ne lui sont pas étrangers. 

J'ai découvert que la vie est courte et ennuyeuse. J’en suis 
bien fachée. C'est le contraire que j’aurais voulu. Mais vivre 
si peu et s'ennuyer tant! Je tiens le marché pour trés mauvais. 
C’est faire une tres mauvaise affaire que de naitre. J’espére 
qu'on ne m’y ratlrapera plus! 

Adieu, cher Benjamin, travaillez comme un forcat. C’est le 
seul moyen de n’étre pas malheureux comme un sot. 


24 thermidor an X (42 aout 1802). 


Vous avez toujours eu la fatuité de croire que je vous 
aimerais quand méme vous ne seriez plus ce que vous étes. 
Malgré tous mes efforts je n’ai pu rabattre votre orgueil, 
qui, comme tous les extrémes, a le défaut de ressembler 
a son contraire. On pourrait le prendre pour de la modestie |! 
Ce nest pas parce que j'ai une grande faculté d’aimer 
que je vous aime: c'est parce que vous étes vous, parce 
que tous vos défauts et vos qualités sont analogues 4 tous 
mes penchants. J’espere qu’on ne peut ni vous gater ni vous 
corriger. 

Pourquoi M™* Gay est-elle allée en Angleterre (1)? Pourquoi 
est-elie triste et malheureuse? Pourquoi? Pourquoi? Parce 
que des méchants ont prétendu qu’elle avait été infidéle & son 
mari, parce que son mari en est persuadé, et qu'elle se désole 
de voir la calomnie triompher de la vérité! Sa compagne et 
moi nous avons pris parti pour elle, ce qui est rare, dit-on, 
parmi les femmes. Mais nous avons la calomnie en horreur! 
Nous soutenons que rien n'est plus invraisemblable qu’une 
infidélite ! 

Dans huit jours mes voyageuses quittent Londres pour 
revenir ici. Pour vous, mon ami, je vois trés bien qu’il faudra 
longtemps me contenter de vous écrire. 


(1) Sophie Gay était partie pour l’Angleterre, en compagnie de M™ Lindsay, 
le 28 messidor an X (417 juillet 1802). 
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3 fructidor an X (21 aout 1802), 


... J’embrasse mon fils toute la journée. Il est d'une cali. 
nerie qui me charme. Dés que nous sommes levés, com. 
mencent nos tendresses. Elles ne finissent qu’en allant se 
coucher. Qui donc embrasserai-je quand mon fils sera parti? 
Je recommencerai & trouver la vie odieuse. Ce n’est point vivre, 
en effet, que n’embrasser personne. J’ai beaucoup couru pour 
amuser cet enfant. Je ne vous ai point parlé, je crois, de 
Kemble (1), le fameux acteur tragique, avec lequel j'ai fait 
connaissance. Je l'aime & la folie, mais je nel’embrasse pas... 
Adieu, vous m’aimez dans la solitude, jen suis touchée. Mais 
si vous vous retrouvez au milieu du monde, je prétends que 
vous m’aimiez tout autant, 4 moins que cela vous seriez un 
ingrat, puisque je vous aime également dans tous les instants 
de la vie. 


42 fructidor an X (30 aot 1809). 


... J'aimerai Sophie (Gay) puisque vous le voulez, mais 
c'est absolument pour vous. Car elle a détruit en partie le bon 
effet que l’absence avait produit sur mon cceur en venant passer 
trois jours & Paris. Elle m’a causé un ennui, une fatigue, un 
embarras indicibles. Elle a levé en une fois le tribut de toute 
une année ! 

Adieu, trés cher: que dites-vous que je suis la seule qui 
vous écrive fidélement? C’est une chose que je ne puis conce- 
voir. Ne vous trompez-vous pas? Ma fidélité est si naturelle 
que je vous défends d’y trouver le moindre mérite. Tant que 
je vivrai, vous ne me remercierez pas de respirer, ce serait 
pousser la politesse trop loin. Je vous aime comme je respire, 
simplement parce que j’existe. 


28 fructidor an X (15 septembre 1802). 


C'est vous qui ne m’écrivez pas, je suis bien aise de vous 
le dire. Vous avez tant loué ma fidélité; il était juste de me 
faire subir le sort des femmes fidéles: on les trompe, on les 


(4) IL s’agit de John-Philip Kemble (4757-1823), célébre tragédien anglais, fils 
de Roger Kemble, chef de la famille qui a tenu une grande place dans la litté- 
rature et sur la scéne britanniques; un de ses fréves, Charles Kemble (1775-1854), 
fut lui aussi acteur. 
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néglige, on les quitte méme, mais on dit toujours du bien 
d’elles! Un de nos amis part dans quelques jours pour Geneve. 
Jl vous portera de nos nouvelles. Mon empressement n’a pu 
attendre son départ : on est plus pressé de faire des reproches 
que de tout autre chose. C’est pourquoi les reproches arrivent 
toujours si tot, et font si peu d’effet! 

Cet ami, & vrai dire, est un fort bon garcon, mais un peu 
commére ; toutes les nouvelles qu’il débite ne sont pas vérités 
d'évangile, et je ne concois pas pourquoi, car il commence 
toujours par répéter tout ce qu'il entend ; mais, soit que sa 
mémoire ne soit pas fidéle, soit que son gout le porte 4 embellir 
les discours, la vérité se retrouve rarement dans tout ce quil 
dit. Souvenez-vous de cela, pour ne dire devant lui que des 
choses qui se retiennent facilement et qu’on ne saurait tra- 
vestir. Sa femme, & laquelle il confie tout en bon mari, posséde 
aussi le talent d’embellir. Elle se brouille réguligrement avec 
vingt personnes et en brouille quarante dans un mois! Tenez- 
vous pour averti; ne lui faites point part de ce qu’on vous écrit. 
Nos secrets de ménage pourraient étre divulgués et nos maris 
pourraient étre fort en colére! Il est plaisant d’avoir com- 


“mencé par vous dire que cet homme est un fort bon garcon. 


Eh bien! cela est vrai. C’est méme un trés bon républicain 
qui mérite votre estime, sauf pour ce commérage. 

M. de Talleyrand est marié enfin (1)! Cet hommage rendu 
aux meeurs et & la religion touche tout le monde. Le Premier 
Consul a exigé cela. Il a bien fait, il ne faut pas donner prise & 
la médisance. Dans les grandes places surtout on a besoin 
d'estime. Je ne suis pas prude assurément, mais j’avais besoin 
que celte cérémonie eut lieu. On est bien aise de n’avoir plus 
un reproche & faire & M. de Talleyrand. Les quatre témoins du 
mariage sont le prince de Nassau, Sainte-Foix, le général Beur- 
nonville et Roederer. Ils pourront certifier que tout scandale a 
cessé, ilssont garants de la sainteté du lien qu’on a formé. 

Adieu, yous savez trop que je vous aime : votre ingratitude 
leprouve. Je ne sais quelle noirceur je pourrais vous faire pour 
ranimer vos sentiments. Soyez certain que j’y penserai | 

Mon fils est ce qu'il y a de plus adorable au monde. II 
m’aime! C’est une de ses grandes vertus. Son ambition va 


(1) Talleyrand avait épousé a Paris, le 10 septembre 1802, M™¢ Grand, femme 
divorcée d’un Anglais, avec laquelle il vivait depuis plusieurs années. 
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Jusqu’a vouloir obtenir une lieutenance. Je ne sais ow ce petit 
garcon sarrétera. Il m’effraie ! 


29 fructidor an X (16 septembre 1802). 


Une lettre de vous est restée trois jours dans mon sac sans 
étre ouverte. Quelle insouciance! direz-vous. Point du tout, 
mon ami. C’est par accident. J’avais cette lettre et je m’inquié. 
tais de n’en point recevoir. 

Ce sont de ces hasards qui effraient, tant ils pourraient 
causer de maux. Si vous m’aviez dit par exemple : il faut que 
vous fassiez telle chose sur-le-champ pour me rendre service, 
la chose n’ett pas été faite et je me jetterais par-dessus le pont 
de la Concorde. 

Vous savez qu’on a supprimé le ministére de la Police (1)? 
C’est-’-dire qu’on l’a partagé. Les routes seront-elles stires 
apres cela ? En véritable Francaise, je me figure qu’on ne peut 
marcher sans police. Je n'ai pas le pied sir comme les 
Anglais. Certes je n’entreprendrais pas un voyage a présent, 
non précisément par la crainte des voleurs, mais par la crainte 
que les nouveaux agents de police, encore peu stylés, ne 
prissent les meilleurs citoyens pour des brigands, et qu’il ne 
fut fort difficile de les faire revenir sur leurs erreurs 

Un homme que vous connaissez (2) justifie toujours le 
mariage qu'il vient de faire en disant: « J'ai épousé cette 
femme parce qu'elle est béte. » En effet, cela vaut une dot. Les 
prétres purs sont trés scandalisés du mariage du ministre des 
Relations extérieures. Cependant, puisque le Pape I’a relevé de 
la prétrise, qu’ont-ils & dire? On est Pape ou on ne l’est pas: 
ce qu’on a fait, on peut le défaire. [ls disent encore que la 
femme n'apu divorcer avec son premier mari. Ce sont de mi- 
sérables chicanes. Eh bien! je suppose : quand on aurait deux 
maris? Sile mal est de n’en avoir pas, ilme peut étre den 
avoir deux ! 


40 vendémiaire an XI (2 octobre 1802). 


Je ne crois point du tout que j’aie été quinze jours sans vous 
écrire, & moins que vous ne m’ayez donné ce mauvais exemple, 


(4) Le ministére de la Police fut supprimé le 28 fructidor an X (16 aodt 1802) 
et ses services attribués au ministére de l’Intérieur; il fut rétabli le 24 messidor 
an XII (40 juillet 1804) et confié de nouveau a Fouché, 

(2) Talleyrand. 
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puisque je vous réponds toujours courrier pour courrier. Vous 
prenez quelquefois ma fierté pour mon indifférence. Croyez tout 
plutot, croyez que je suis morte quand je ne vous écris pas. 
Ce petit événement serait bien plus vraisemblable qu’un oubli 
de ma part. Je vous aime et j’aime & vous écrire. Il mest tres 
égal de n’avoir aucune nouvelle 4 vous apprendre, rien d’inté- 
ressant & vous dire. 

Vraiment, oui, je vais changer de logement. Je calculais 
combien les lettres sont de jours en route pour vous mander 
ou il faut les adresser : le voici: Rue Neuve du Luxembourg (4) 
nw 162. J'y serai établie ou campée le 15 de ce mois-ci. 

Un grand probleme a été résolu. On a trouvé moyen de 
faire un appartement assez pelil pour moi. Vous avez cru que 
je n’avais point de meubles : c’était une grande erreur. D‘ail- 
leurs, c’est selon l'appartement qu’on prend. Le mien est si 
conforme 4 ma taille et & ma fortune, que jai été obligée de 
distribuer mes meubles & tous mes amis! Je donne & Plu- 
tarque (2) deux chaises greeques, huit tabourets et une bergere, 
a une aulre personne, quatre chaises et une ottomane. Si vous 
étiez & Paris, vous aideriez sirement & me dépouiller. Le plai- 
sant de l’affaire c’est que je mendiais de tous les cotés : « Donnez- 
moi done de quoi orner mon appartement. » Personne ne m’a 
refusé, mais au lieu de me donner, chacun a pris possession de 
ce qui lui convenait! Plutarque est déja en possession de ce qui 
lui revient. Il faut pourtant tout dire : on me fait des siéges en 
acajou pour une certaine petite piéce que j’appelle salon; et 
Plutarque, qui est au fond un honnéte garcon, me donne une 
glace! Savez-vous que mes fenétres donnent directement sur le 
boulevard ? Savez-vous que la glace de ma cheminée reflétera la 
verdure ou la poussiére des arbres? A ce prix, j’aurais consenti 
aloger dans un trou de souris. 

Vous verrez surement dans l'O/ficiel comment s’est chantée 
lagrand messe & Saint-Cloud. Un mauvais plaisant disait que 
nous ferions comme dans le Bourgeois Gentilhomme, que nous 
mettrions les fleurs en bas parce que c’est ainsi que les mettent 
les gens de qualité. On parle de restaurer Versailles. J'ai bien 
peur que les tailleurs de M. Jourdain (j’entends le peuple fran- 
(ais) ne donnent ce mauvais conseil. 


(1) Aujourd’hui la rue Cambon. 
(2) Un des amis de Julie Talma dont il n’a pas été possible d’établir l’identité. 
Tome Iv. — 1934. 52 
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L’érection de ce palaisa une fois ruiné la France. Sa mg. 
tauration, dans le piteux élat oi il est, pourrait bien la ruiner 
une seconde. On parle de consacrer & ces travaux quelques 
millions venus d’Espagne. Ce pourrait bien étre une calomnie; 
je la répéte comme tout le monde. C'est un service que les 
honnétes gens comme les autres rendent toujours aux calom- 
nies. Non seulement on se désole au seul bruit de ce projet, 
excepté toutefois les tailleurs... de pierre. Mais on se désole 
que ce maudit chateau ait jamais été bati. Si ce fou de 
Louis XIV, se dit-on, edit dépensé, pour embellir Paris, l 
moitié de ce que ce galetas a couté, il edt mieux fait. 

Au reste, Paris sembellit beaucoup. Le quartier des Tui 
leries sera vraiment beau. De la place Vendéme on verra k 
boulevard des Tuileries (1). Une rue sera ouverte en face de la 
place : une maison de la rue Saint-Honoré appartenant & 
Lemercier (2) va @tre abattue. Il ena de I'humeur! Les mai- 
sons voisines le sont déja. Le terrain déblayé sera une fort belle 
place qui laisse voir les Tuileries. Vous savez que la place du 
Carrousel est immense et superbe. On ne saurait me faire un 
plus grand plaisir que d’abattre des maisons. Blasée sur bien 
des choses, je suis restée infiniment sensible aux démolitions. 
C'est une ressource pour ma vieillesse. Je n’aime point les 
pierres, je n’aime que les arbres. 

Adieu, trés bon ami; quoi que je puisse vous dire de mon 
nouvel appartement, il ne me sera vraiment agréable que 
quand vous y aurez pris votre place, et que je la revivrai pen- 
dant votre absence. 


46 vendémiaire an XI (8 octobre 1802). 


La premiére lettre que je regois dans ma rue Neuve du 
Luxembourg est de vous. La premiére que j'écris est a vous. Rien 
ne prouve mieux que mes affections et mes douces habitudes 
me suivent partout. L’aspect extérieur change et voila tout... 

Ne dites pas que vous m’aimez plus que je ne vous aime, 
Ce serait passer toute mesure. J'ai bien pour vous cette vért 
table, cette délicieuse amitié qui s'’augmente & mesure qu'elle 
est « jouée », comme dit Montaigne. On croit qu’elle a commence 
avec la vie et l’on sent qu’elle ne peut finir qu’avec elle. 


(4) Rue de Rivoli. 
(2) Sans doute Népomucéne Lemercier. 
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a 


28 vendémaire an X1 (20 octobre 1802). 


Je n'étais point piquée cette fois, j’étais inquiéte. Ne 
m’aime-t-il plus? Est-il malade? Deux sujets d’inquiétude que 
je mets sur la méme ligne. Vous m’aimez, vous vous portez 
bien, grande joie! Vous voyez que mes plaisirs et mes peines 
dépendent de vous. Plus de parties de campagne, plus de 
courses, rien de tout cela. Mon fils m’a sauvée du voyage de 
Meulan. Sans lui, sans doute n’aurais-je trouvé aucun prétexte 
pourm’en dispenser. Je méne la vie qui me convient le mieux. 
Jene bouge de la place ot je suis. J’ai l’air de la chévre qui 
broute ow elle est attachée, mais je ne désire nullement qu'on 
allonge ma corde. Mes désirs ne vont pas plus loin qu'elle. 
Seriez-vous encore comme moi sur ce point? 

Je ne puis souffrir les petits dérangements, les petites dis- 
tractions, les petits voyages. Il me faut ou les grandes diver- 
sions ou rven. Il faut rester & sa place, ou que le mouvement 
ait un grand but, mais le mouvement de I’écureuil, je ne le 
concois pas. Il y a méme des conversations qui ressemblent a 
ce mouvement. On parle, on parle, et les idées ne marchent 
pas! 

Aux fadaises que je vous écris, on voit bien que ma lettre 
nest pas sure de vous trouver. Je vous prie de croire que sans 
cette incertitude elle serait charmante. Je vous dirais que je 
vous aime, tandis que je ne vous en parle pas... 


8 brumaire an Xl (30 octobre 1802) (4). 


Croyez-vous, mon ami, que je puisse vous parler d’autre 
chose que du tableau de Guérin (2)? Ne concevez-vous pas que 
la figure d’Hippolyte me poursuit? Depuis l’Apollon, jamais les 
regards ne se sont portés sur une plus belle création. Ce n'est 
point I'Hippolyte de Racine, il n’a point aimé Aricie. Trés 
heureusement le grand peintre n'a point imité la faute du 
grand pote. C’est tout & fait le sauvage Hippolyte et Dieu sait 
que je l’en aime mieux... Que lui inspire l’accusation d’inceste 


(1) Cette lettre est adressée & Genéve; presque toutes celles qui suivent, en 1802, 
4803 et 1804, sont également adressées suit & Genéve, soit a Versoix. 


(2) Phédre accusant Hippolyte devant Thesée; ce tableau figurait au Salon de 
4802, 
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et d’adultére? Un dédain si profond! Sa pudeur est plus offensée 
des mots qu’il entend, qu'il est indigné de la perfidie qui I's. 
cuse. Vous reconnaitrez bien dans ce tableau l’auteur de 
Marcus Sextius(1). Ce jeune homme ne peut faire que des 
chefs-d’ceuvre. L’expression de ses figures pénétre jusqu’au 
fond de l’ame! Je l’ai vu, l’auteur : il a vingt-neuf ans, a 
figure en porte dix-huit, il est si mince, si chétif! Sa timidité 
est inimaginable. Un sot présomptueux doit lui paraitre bien 
extraordinaire! 

Vivent les ouvrages des hommes de génie! On n’a pas 
besoin d’étre connaisseur pour les admirer. C’est bien mon 
fait. Ceci soit dit pourtant sans préjudice de ceux qui s’y con- 
naissent et sans doute les admirent encore plus. Mais je ne 
veux pas dire un mot de plus sur ce tableau, vous me croiriez 
folle! 

J'admire fort votre piété filiale. Convenez cependant que si 
votre empressement vous eut mené chez M. votre pére cet été, 
vous ne seriez pas obligé de l’attendre 4 présent. Vos vertus me 
coutent si cher qu'il m’est impossible de les célébrer de bonne 
grace. Deux mois d’absence de plus, c’est un peu cher! Comme 
on ne peut étre parfait, comme le meilleur des hommes ne 
saurait remplir également tous ses devoirs, je vous supplie a 
l’avenir de donner la préférence a ceux de l’amitié. Pourquoi 
entrer en Suisse, puisque la Diéte consent a tout? C'est done 
pour faire une visite de politesse? Des Francais, ce me semble, 
ne devraient point se déranger lorsqu’ils n’ont personne & 
battre! 

Avez-vous le bulletin de M. de Calonne (2)? Vigouroux, qui 
l’adore, l’a je crois tué en croyant le guérir. Ce n’est pas moins 
un trés grand médecin. Les émigrés ont vraiment une foi qui 

me charme. Tout ce qui les a suivis leur semble grand : c'est 
ainsi qu’ils avaient fait de Rivarol un grand politique et un 
écrivain pur. Certains animaux ne connaissent pas leur force: 
ceux-ci au contraire ont le bonheur de ne point connaitre leur 
faiblesse. C’est ce qu’un homme de votre connaissance appelle: 
le bonheur des sols. Si Calonne meurt, l’émigration sera en 
deuil. Celui-la s’y était pris de bonne heure pour persécuter 


(1) Le Retour de Marcus Sextius, exposé au Salon de 1800. 
(2) Calonne, ancien contréleur général des finances sous Louis XVI, mouruts 
Paris @ la fin d’octobre 1802. 
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les philosophes en condamnant & mort La Chalotais (4): le 
déshonneur ne l’effarouchait pas. Voila un homme! 

J'ai oublié de vous dire que je plaide a merveille la cause 
du curé de Saint-Roch: moi aussi, je l’aime, ce cher homme! Il 
est au moins conséquent dans sa sottise (2). Pour les comédiens, 
je les donne au diable, auquel du reste ils appartiennent. IIs 
se croient catholiques comme les jacobins se croient patriotes. 
Les uns s'abaissent, les autres s’élévent au-dessus de leur 
place. Je ne croyais pas les comédiens si bétes. Ce qu'il y a de 
plaisant, c'est que le curé prévenu, consultant le matin son 
évéque sur ce qu'il devait faire, a recu l’ordre positif de ne pas 
recevoir le corps de Chameroy. Ce qui est plus plaisant encore, 
c'est que le curé qui, pour de l’argent, avait recu le corps de 
Lekain, dans le chceur de son église, fut envoyé durant trois 
mois au séminaire comme notre bon curé de Saint-Roch. 

Le progrés est notable : on est toujours censuré, mais pas 
pour les mémes raisons. Les prétres ne savent plus sur quel 
pied danser : que |'Opéra le leur apprenne! Adieu, trés cher 
Benjamin. Le Premier Consul est allé voir les Normands (3) 
avant de partir. Il a continué sa correspondance avec les jour- 
nalistes anglais. Il croit apparemment qu’ils gouvernent I’ An- 
gleterre. Ils ne se croyaient pas de si grands personnages et 
doivent étre enchantés. 


23 brumaire an XI (14 novembre 1802). 


M™e Courmont, qui est devenue définitivement M»* Pariset, 
arrive de Meulan et nous fait rire aux larmes de toutes les 
bétises qu’on raconte. Je ne sais pour quel motif la Grande (4) 
veut que Fauriel mange du beeuf. Quelquefois le petit mutin 
sy refuse. Alors on appelle la femme de chambre et on lui 


(1) La Chalotais, procureur général au Parlement de Rennes, fut inculpé sous 
Louis XV d’avoir adressé des lettres anonymes au Roi; il fut envoyé pour étre 
jugé devant une commission auprés de laquelle Calonne était procureur général. 
La Chalotais fut d’ailleurs rétabli dans sa fonction a Rennes par Louis XVI, en 
4775. 

(2) Lecuré de Saint-Roch refusa de recevoir le corps de M"* Chameroy, de 
YOpéra, qui fut porté a l’église des Filles Saint-Thomas. Quelques jours aprés, 
Jarchevéque de Paris infligeait trois mois de retraite au curé. 

(3) Bonaparte partit de Saint-Cloud en compagnie de Joséphine, le 27 oc- 
tobre 1802, passa par Evreux, Louviers, Rouen, Le Havre, Dieppe, et rentra &@ 
Saint-Cloud le 14 novembre. 

(4) La marquise de Condorcet. 
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ordonne de ne pas faire le café. Il faut que Fauriel porte la 
peine de sa désobéissance ! 

Vous allez dire, mon ami, que nous sommes de trés mé 
chantes femmes de nous moquer sans pitié d’une personne 
qui nous croit de ses amies. Croyez que cette manieére d’étre 
pour elle m’est trés désagréable. Mais ce ne sont pas des 
remords que j'ai de toutes mes moqueries, c’est un véritable 
regret de ne pouvoir lui dire : « Vous étes la femme la plus ridi- 
cule que la terre ait portée. Votre 4me est d’une sécheresse 
odieuse, votre égoisme et votre avidité percent & travers toutes 
les mines que vous faites pour paraitre sensible; et de plus vous 
étes souverainement ennuyeuse. La beauté suffit pour inté- 
resser, mais lorsqu’on a des vices il faut étre trois fois plus 
spirituelle qu'une autre pour se les faire pardonner. (Ceci en 
supposant qu’on peut étre aimable et vicieuse : je l’ai beaucoup 
entendu dire, mais je n’en suis pas convaincue.) » Sans doute 
serais-je fort & mon aise si je pouvais lui dire cela ; mais est-ce 
une chose possible? La vérité, que j'adore, doit-elle étre dite 
a brile-pourpoint, sans utilité pour celui & qui on la dit et 
pour sa propre satisfaction? S’il y avait quelque danger & la 
dire, & la bonne heure : on pourrait sen accorder le plaisir. 
Mais quoi ? Se faire un ennemi impuissant qui dira obscuré- 
ment du mal de vous, sans avoir le crédit de le persuader? 
Oh! c’est une véritable lacheté. J’y renonce. 

Choiseul-Stainville est allé comme Archambaud finir ses 
petits comptes avec |’Angleterre (1). [l fut averti par un de ses 
amis qu’on devait l’arréter & son retour & Calais. I] n’en a point 
été déconcerté. Il est venu avec les douze cents guinées qu'il 
avait recues. Ce qu'il y a de plaisant, c’est qu’il a fait accroire 
aux gens qui l’ont interrogé qu'il était allé & Londres pour 
payer ses dettes (c’est le cas de dire : qui paie ses dettes s’en- 
richit !) et qu’il avait refusé une pension que le Gouvernement 
anglais voulait lui faire! Convenons que voila une béte qui 
entend assez bien les affaires. Car vous savez que c’est |’ homme 
le plus béte de la France. On a la folie de croire ici que le Gou- 


(1) Le duc de Choiseul-Stainville avait combattu dans les armées de |'émi- 
gration et au service de l’Angleterre. Fait prisonnier une premiére fois en 47%, 
il s'évada; arrété de nouveau aprés un naufrage sur la céte francaise, prés de 
Calais, il fut seulement proscrit. Rentré en France en 4801, il fut inculpé de 
complicité avec Moreau et-Pichegru. 
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vernement anglais tenait 4 honneur de soudoyer un pareil ani- 
mal. Le fait est qu’en Angleterre, lorsqu’on licencie un corps, 
on accorde une demi-paye aux officiers réformés, ou on leur 
donne trois années d’appointements une fois payés & leur choix. 
Le Choiseul a préféré l’argent comptant, ce qui est naturel. Il 
l’a emporté en or, ce qui est un grand crime aux yeux de l’An- 
gleterre qui me permet pas qu’on emporte plus de dix guinées. 
Le Choiseul dit sans cesse : « Un gentilhomme frangais n'est 
pas fait pour ceci ou pour cela. » Ce qu'il y a de plus clair, 
c'est qu’il n'est pas fait pour étre un honnéte homme. 

Il y a ici des émigrés qui voulaient se faire donner leur 
demi-paye par le ministre anglais qui les a refusés, disant 
quil ne pouvait recevoir leur serment, lequel doit étre fait 
a Londres. 

Se faire payer ici et se faire payer la-bas, est-ce assez drole? 
Connaissez-vous rien de plus méprisable qu’un émigré? 


Brumaire an XI (novembre 1802). 


Vos lettres ont beau commencer sur un ten lamentable, 
elles finissent toujours par me faire crever de rire. Si elles 
étaient lues par d’autres que par moi, on y trouverait un fond 
de bétise qui vous mériterait la confiance d'une foule de gens | 
Mais parlons de vos peines particuliéres qui ne me font point 
rire. Soyez done sir qu’elles touchent ceux que vous aimez 
autant qu’elles vous touchent vous-méme; que leur Ame ne 
change pas par la raison qu’i/s ont une dme. Tous ceux que nous 
avons vu changer, mon ami, n’en avaient point : ils faisaient 
semblant d’en avoir. Ce qui a résisté jusqu’ici est incapable de 
changer jamais. Vous pouvez étre tranquille : ils vous aimeront 
toujours. 

Les hommes sont bien singuliers. Vous avez lu dans les 
journaux tout ce qui s'est passé dans la ci-devant Normandie. 
Vous avez joui de l’accueil qu'on y a fait au premier magis- 
trat de la République. Eh bien! & entendre MM. les Normands, 
tout cela n’est qu’exagération : ils font les tétes fortes qui ne 
sont susceptibles d’aucun enthousiasme. Ils font les beaux 
esprits en langant des sarcasmes. C’est-a-dire qu’ils se vantent 
de leur égoisme et de leur ingratitude. N’ayez pas peur qu’au- 
cun des gros propriétaires dont ces départements abondent se 
soit dérangé de chez lui. C’est au point que le Premier Consul 
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crut que tous les beaux chateaux qu'il apercevait étaient 
inhabités. Il fut trés surpris d’apprendre le contraire. Heu- 
reusement les autorités constituées ont réparé par leur empres- 
sement les torts de ces hommes qui, hormis leurs affaires 
personnelles, ne s’'intéressent a rien. 

On raconte de bien mauvaises nouvelles de Saint-Domingue, 
J’espére qu’elles sont exagérées. On va jusqu’a dire que le 
général Leclerc a été obligé de fuir et de se réfugier & l'ile de 
la Tortue. C’est un homme ferme et actif qui a trés bien con- 
tenu les partis lorsqu’il était & Marseille. [1 est vrai qu’'ici le cas 
est différent. Il n’est pas question de maintenir des partis dans 
une sorte d’égalité dont chacun voulait sortir; il est question de 
guerre. C’est tout différent pour un général, surtout lorsqu'il 
est accoutumé a des discussions purement civiles et non pas de 
ravir a des fanatiques un fantome de liberté qu’ils adorent pour 
les faire rentrer dans un esclavage tres réel. Je ne prétends 
pas cependant condamner la conduite du général méme d’aprés 
l’événement. Il est possible qu’il n’ait pas commis de fautes, 
mais qu’il ait tenté des choses impossibles. Ul n’aime pas la 
métaphysique nébuleuse : d’aprés cela nous sommes fondes de 
croire qu'il ne s‘est point perdu dans de vaines théories. Cest 
une grande présomption en sa faveur. 

Adieu, j'ai la des tapissiers qui font un bruit de diable. Je 
ne suis occupée que de mon appartement. Vous étes le seul au 
monde auquel je pardonne de m’en distraire. Les petites choses 
ont bien leur mérite : elles amusent prodigieusement. 

On a défendu de lire Voltaire en Hongrie et en Autriche, 
comme vous savez. Mon Dieu, qu’ils s’y prennent tard! Quelle 
imprévoyance de l’avoir laissé lire si longtemps! 


Brumaire an XI (novembre 1802). 


Vous étes aimable, cela est vrai. Mais qu’il y a de jeunesse 
dans votre téte! Quel enthousiasme! Vous n’en connaissez donc 
pas le danger? Vous n’étes point encore revenu des grands 
hommes? Cependant, lorsqu’il y en a beaucoup, on devrait 
s’accoutumer 8 les voir. J’en rencontre & tout moment; je vous 
assure que je n’y prends plus garde : nos richesses doivent nous 
rendre dédaigneux. L’enthousiasme me fait toujours penser & 
Riouffe : dans quelles erreurs ne l’a-t-il pas entrainé! II s'est 
pris lui-méme pour un grand homme et il est parti de la pour 
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célébrer tout ce qui lui ressemble. Je sais que vous étes plus 
modeste. Mais je n’en suis pas moins effrayée du transport qui 
yous anime. 

Si je ne me trompe, Maret (4) et Lacretelle l’ainé (2) seront 
membres de I'Institut, parce qu’on a tant fait que de séparer 
les classes et d’en faire une, dite de Littérature. 

Jaurais voulu qu’on nommat Palissot (3) et Parny (4). Il 
ne faut pas mettre d’étiquette sur le sac, si on ne veut le remplir 
de ce quelle annonce. On devrait avoir cet égard pour les 
étrangers qui bonnement prendront de Vaines (5) et d’autres 
pour des littérateurs; il y a conscience de les tromper ainsi- 
Vous avez lu l’ouvrage de Palissot. Vous le détestez, j’espére. 
Ou donc a-t-on pris que les méchants étaient adroits? En avez- 
vous vu jamais qui puissent se faire aimer ou estimer de qui- 
conque a le sens commun? 

En lisant les corrects écrits de Palissot, est-il possible de se 
défendre d'un sentiment de haine et de mépris? Méme lorsqu’il 
rend justice, on sent que ce n’est pas la justice qu’il aime, et 
qu'un intérét secret le fait parler. On est presque faché d’y 
trouver |’éloge de son amiou une satire de son ennemi. On sent 
que le bien et le mal, pour valoir quelque chose, ont besoin 
détre défendus par un honnéte homme. Cependant ce vilain 
homme est un littérateur. Il devrait étre de l'Institut & cause 
de l’étiquette du sac. Parmi les généraux, Mathieu Dumas 
est, je crois, le seul qui se soit présenté pour la classe de Litté- 
rature. J’en conclus que Saint-Ange (6) et Parny doivent 
demander des sabres d'honneur! 

Vous saviez sans doute, mon ami, que Chénier (7) désirait 
depuis longtemps une place d’inspecteur ou de commissaire de 
lenseignement public. L’an dernier, ses amis en avaient parle | 
mais ses ennemis avaient crié plus haut encore et les places 


(1) Ministre secrétaire d’Etat aprés le 18 brumaire, plus tard duc de Bassano; 
il entra & l'Institut en 1803. 

(2) Il succéda 4 La Harpe, 4 l'Institut, dans la classe de Littérature, en 1803. 

(3) Auteur des Philosophes, échoua a l'Institut. 

(4) Parny entra a l'Institut en 1803 et succéda 4 de Vaines. 

(3) Ancien receveur général et commissaire du Trésor, nommé conseiller 
Etat par Bonaparte; il entra 4 l'Institut, classe de Littérature, en 4863 et mourut 
la méme année. 

(6) Poéte et traducteur d'Ovide. Il devint sous l'‘Empire professeur d’éloquence 
latine & la Faculté des lettres de Paris; il entra &1’Institut en 1840. 

(1) Marie-Joseph Chénier. 
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avaient été données 4 d’autres. Deux places venant encore & 
vaquer, la demande s’est renouvelée avec plus de succés. Le 
Premier Consul vient d’accorder & Chénier l’une des places 
vacantes. De plus il en a parlé en termes fort honorables, 
louant ses talents comme ils le méritent. Il a ajouté que, lors- 
qu’on a fait dans le Gouvernement des changements néces 
saires qui choquaient les principes politiques de Chénier, il les 
a attaqués franchement et loyalement. Retiré des fonctions 
publiques, il est resté dans le silence avec beaucoup de 
dignité; or, lorsqu’il désire une place dont ses talents le 
rendent digne, on ne saurait mieux faire que de la lui donner. 
Cela est trés bien dit et trés bien fait. Le Premier Consul 
pourrait dire & peu prés la méme chose de tous les vrais amis 
de la patrie et les mettre & portée de la servir encore en les 
placant de maniére ace qu’ils ne soient point en opposition avec 
leurs principes politiques. 

Peut-étre me suis-je trompée sur le « Sauvage » (1). Frappée 
trop vivement des ridicules d’une certaine femme, je suppose 
qu’ils’ennuie parce que je m’ennuierais terriblement a sa place, 
et que j'ai moins bonne opinion de lui quand je crois qu'il ne 
s’ennuie pas. Qu’un amant s’abuse sur la fidélité de sa mal- 
tresse, cela se concoit. Mais qu’au bout de quelques mois il ne 
voie pas qu’elle est ennuyeuse comme la diéte de Ratisbonne, 
il faut pour cela qu’il soit lui-méme tant soit peu absurde. 

Les royalistes se remuent beaucoup, dit-on. Ils ont attendu 
avec assez de patience, mais, ma foi, elleest 4 bout. On a détruit 
autant de choses qu’ils le voulaient, mais on n’a pas rétabli 
toutes celles qu’ils attendaient, par exemple la monarchie Bour- 
bon, et partant les priviléges de la noblesse. A la fin, cela les 
ennuie. Des généraux qui ont battu la royauté, qui ont voulu 
la liberté de leur patrie : tous ces gens-la existent et méme avec 
quelque considération! C’est choquant. Bonaparte a beaucoup 
augmenté le territoire francais, cela est & merveille, si son but 
unique était de rendre les Bourbons plus puissants qu’avant la 
Révolution (car pour eux ils n’en auraient certainement rien 
fait); mais si tel n’est pas son but, sa conduite est évidemment 
un crime a leurs yeux... Voila comme ils raisonnent. Je crois 
qu'on les réveillera de ce réve digne de leur profonde bétise. 
Adieu, ami, je vous attends toujours. 

(4) Fauriel, 
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47 frimaire an XJ (8 décembre 1802). 


Une histoire que je ne garantis point courait hier sur le 
général Lecourbe. On prétend qu'indigné qu'un paysan chassat 
sur ses terres, il l’abattit d'un coup de fusil et que tous les 
paysans du village révoltés a leur tour se réunirent contre 
le général et le tuérent. Quel malheur si un aussi brave 
militaire s'est porté a cette indigne violence, et qu'une mort 
cruelle en ait été le chatiment! J’espére encore qu’il n’en est 
rien. 

L’Almanach national fait rire aux larmes nos bons Pari- 
siens. Ils y ont vu que ce pauvre diable de saint Roch, qui 
joue de malheur depuis quelque temps, a été rayé du calen- 
drier, et qu’on a mis & sa place saint Napoléon : saint plus 
jeune, plus heureux, plus aimable sans doute, et plus recom- 
mandable. Mais cette disgrace du vieux saint parait la plus 
drole de chose. J’avoue que je n’y tenais pas, mais je regrette 
son chien. Vous savez comme je les aime. 

Plus vous connaitrez la dame dont je vous parlais, mon 

, et plus vous reconnaitrez que c’est un modéle d’hypocri- 
sie. Puisse notre bon Fauriel ne s’en apercevoir jamais, et ne 
pas regretter douloureusement ses illusions! Je suis toujours 
fachée de voir un honnéte homme faire un mauvais choix, 
mais, une fois fait, j'aime mieux que son erreur dure toujours: 
le réveil est trop épouvantable. 

Je vous parlerai tant que vous voudrez de M™* Lindsay. Sa 
fortune et celle de Lamoignon sont rapprochées, leurs curs 
ne le sont pas. Son Ame est toujours mélancolique. Ce calme 
plat ne peut la rendre heureuse. Les orages lui seraient moins 
contraires. Ce n’est plus vivre que ne plus rien sentir, pas 
méme du mal. 

Je n'ai encore connu que moi qui aimat le néant. Tout le 
monde en dit du mal. 

Adieu, je sens que je vous aime trop pour ne pas croire 
qu'il y a quelque chose de bon dans la vie. 


49 frimaire an XI (10 décembre 1802). 


Oh! que oui, j’aime aussi la Providence! C'est le prétexte 
dont les hommes constants se servent pour ne pas se décou- 
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rager. Il est dur de n’espérer qu’en Dieu: c’est ce qui arrive 
lorsqu’on a de trés mauvaises affaires. Mais enfin, c’est toujours 
espérer et tant qu’on espére on reste dans les mémes senti- 
ments. Et c’est parce qu’on reste dans les mémes sentiments 
qu’on finit par justifier ses espérances. 

On pourrait presque dire : telle chose sera, car je le voudrai 
toujours. Vivent les entétés! 

Les gens qui croyaient hier que le général Lecourbe était 
tué ne le croient plus aujourd’ hui. Ceux qui n’en avaient pas 
encore entendu parler le croient: si cette nouvelle redevient 
vraie, je vous le manderai. Dieu lui-méme n’a pas pu faire 
que la lumiére parit & la méme heure dans toutes les parties 
du monde. Voila pourquoi les nouvelles sont vraies pour les 
uns et qu’elles ne le sont plus pour les autres. 

Pour se venger des succés de M™*Récamier, on fait courir le 
bruit que son mari va faire banqueroute. Ce bruit parait dénué 
de fondement, mais c’est assez pour mettre les charmes de la 
femme & la baisse : nous entendons bien la tactique des effets 
publics. 

Croyait-on encore & la vertu de M™ Récamier lorsque vous 
étes parti? C’est un préjugé entiérement détruit. On ne croit 
plus qu’a sa religion, laquelle n’entraine pas du tout la néces- 
sité d’étre sage. Je ne sais pourquoi je me suis servi du mot 
vertu pour parler d'une femme qui n’avait point d’amant. Dans 
ma facon de m’exprimer, je suis quelquefois presque aussi béte 
qu’un homme. 

Quelques femmes s’annoncent dans le monde comme ne 
faisant point partie de l’espece humaine. Elles peuvent s igno- 
rer elles-mémes, mais le public devrait bien ne pas partager 
cette erreur. Point du tout: il y donne en plein. Il en résulte 
que les pauvres femmes se croient obligées de soutenir la 
gageure: elles deviennent hypocrites et prudes. Elles auraient 
peut-étre eu des vertus véritables si elles n’eussent pas perdu 
le temps 4 chercher des vertus imaginaires, du moins elles 
n’auraient point de vice, ce qui est beaucoup par le temps qui 
court. Ouvrard est le vainqueur de M™ Récamier. M™* Tallien 
en serait morte de chagrin, si elle ewt été obligée de diminuer 
sa dépense. La République vient encore d’obtenir un triomphe. 
On dit que Mgr de Juigné, ancien archevéque de Paris, sera 
grand aumonier. Si ce soutien du tréne vient de notre cété, 
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il est bien clair que la cause de la République est gagnée. 

Tous les gens dont l’organe cérébral est en bon état aiment 
a la folie louvrage de Cabanis (1). Ce véritable propagateur 
des connaissances humaines est profond et pourtant intelli- 
gible. Les femmes mémes, pour peu qu’elles aient le sens 
commun, le lisent avee intérét. Dieu bénisse les hommes qui 
disent la vérité et veulent qu’elle soit entendue de tous! Mau- 
dits soient ces savants obscurs qui enveloppent leurs discours 
comme les prétres d’Egypte!... 

Adieu, je vous aime avec mon entétement ordinaire. 


44 nivdse an XI (4 janvier 1803). 


Je vous ai écrit il y a quelques jours; & moins que les gens 
de la poste, curieux de mes belles pensées, ne gardent mes 
leltres, vous devez en avoir recu une ou je vous parle des 
trois volumes (2). Je vous y dis que le premier m’a ravi, que 
les deux derniers, étincelants de beautés, m’ont mis fort 
en colére, parce que l'art du romancier y manque et que 
lintérét s’affaiblit quoique le malheur s’augmente. Vous savez 
les cris qu’a fait pousser cet ouvrage que tout le monde a 
dévoré. 

Sa fortune a déja changé deux ou trois fois. Nous sommes 
convenus avec mon fils qu'il est immoral parce que l’adultére 
ne s'y trouve pas. D’aprés les cris, que vous devez entendre 
dou vous étes, ne sentez-vous pas que, si l’ouvrage ett été 
dune plus grande hauteur philosophique, on n’aurait pas plus 
crié: peul-Ctre moins. Les idées religieuses y sont consacrées 
partout. La question la plus débattue est celle des deux cultes 
qui se partagent l'Europe, et cette question aurait pu ¢élre 
posée de la méme maniére du temps de la Ligue. On ne dira 
pas que ce soit étre en avant de son siécle. 

Quoi qu’il en soit, comme je vous le disais, la fortune de 
louvrage a déjd changé. Le dernier mot n'est pas dit. II laisse 
des traces profondes dans les esprits, et les derniers articles 
de journaux, de singuliers bruits répandus, ont fait taire la 
haine, l’ont tournée méme en affection et en intérét. 

Oh! mon ami, la bonne chose qu’un article infame d’un 


(1) Rapport du physique et du moral de U homme, 1802. 
(2) s'agit de Delphine de M™¢ de Staél. 
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Geoffroy (1) ou d’un Fiévée (2)! En sentez-vous tout le mérite? 
Je mets en fail que les misérables font autant de tort a leur 
parti qu’Hébert et Marat, d’exécrable mémoire, en firent ay 
leur. Par la bien bonne raison que ce sont des armes dela 
méme trempe. Ces Marats retournés avertissent les curs 
honnétes d’admirer, de chérir tout ce qu’ils déchirent, 
d’abhorrer tout ce qu’ils excusent. 

J'ai sur le coeur ce que vous me dites dans votre avant 
derniére lettre, sur M™ Récamier : vous dites qu’elle est bonne 
et qu'elle n’est point béte, comme si j’avais dit le contraire! 
Je ne la soupgonne rien de tout cela: je crois seulement 
qu’elle est sotte parce qu'elle est a/fectée.Ce petit charlata- 
nisme dans les maniéres est toujours une preuve de soltise 
mais vous avez un faible pour laffectation. On ne peut s'expli- 
quer un gout aussi bizarre que par les premiéres impressions 
que vous avez recues: les premiéres femmes qui vous ont 
tourné la téte étaient surement fort ridicules. C’est par un 
tendre souvenir de vos jeunes années que vous ne vovyez pas 
sans intérét les poupées d’aujourd’hui; je vous pardonne en 
faveur des exceptions que vous voulez bien faire pour vos 
meilleures amiesd 

... Prenez garde & ce que vous faites. Si vous devenez amou- 
reux, qui vous tirera du lieu ot vous étes? C’est précisément 
votre situation politique, ce sont tous les genres de contra 
riéfés et de découragements qui vous livrent a l'amour, la plus 
grande diversion qui existe. On cherche des orages pour 
oublier des dégouts. Mais tout cela ne m’arrange pas. Si je 
pouvais du moins compter sur la cruauté de la belle, le dépit 
vous raménerait ici a tous risques et périls. Ou bien encore un 
bonheur sans illusions, que vous seriez pressé de quitter. J'ai 
ces deux chances pour moi. Je jouerai de malheur si aucune 
ne me réussit. 

Nous avons perdu le général Leclerc (3). En relisant Plu- 
tarque, il saute aux yeux qu’Epaminondas n’avait pas tant de 
vertus que Leclerc. Voila des pertes qui se réparent difficile 


(4) Critique du Journal des Débats. 

(2) Littérateur et journaliste qui, sous le Consulat, adressait & Bonaparte des 
lettres of il le renseignait sur l’opinion; directeur du Journal des Débats au 
début de l’Empire. 

(3) Le général Leclerc mourut prés de Saint-Domingue le 2 novembre 1802 
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ment. Lacolonie s’en souviendra longtemps. L’homme noir (1) 
qui est au chateau de Joux me fait grande pitié. Des gens 
tres éclairés disent que les noirs ne sont pas des hommes: c'est 
déja un erand mérite. C’est sans doute pour cela que je les 
plains de toute mon ame. 

Un bruit singulier s'est répandu : on dit que le roi de Sar- 
daigne a vendu son ile aux Anglais, comme on vend un fonds 
de boutique! Si le commerce des royaumes s’établit, cela 
s‘appellera faire le commerce en grand. Les détaillants qui 
vendent les hommes & tant par téte seront de bien petits per- 
sonnages en comparaison de ces gros négociants... 


42 pluvidse an XI (i* février 1803). 


Oh! pour le coup, nous voila du méme avis. Delphine est 
un superbe ouvrage, on tl y a de quot en faire diz, plein de 
passion, de philosophie, d amour de la liberté, d’élévation. Je 
me plains de ces richesses mal ordonnées, entassées pour ainsi 
dire; elles se nuisent, soyez-en str. Je voudrais que M™ de 
Staél eit cinquante ans, afin qu'elle mit un peu d’ordre dans 
ses affaires. Je commence & croire que l’on fait fort bien de trae 
vailler longtemps un ouvrage, d’en supprimer des beautés hors 
de place, afin que les autres fassent plus d’effet. Je voudrais 
aussi que le style fat plus mesuré, qu'il nous laissit quelques 
instants de repos. C’est une étrange maladresse que de fatiguer 
du Beau méme. Peut-on donner une plus grande preuve de 
déraison que de vouloir toujours étre sublime? L’éclair ne doit 
pas toujours briller, ou ce n’est plus un éclair. Cette critique 
de Delphine n’est point choquante, je crois, et pourtant je la 
prononce avec amertume. Comment un esprit supérieur ne 
sent-tl pas le charme de la simplicité ? Comment veut-il refaire 
la nature au lieu de la peindre? Tout cela me confond. 

Vous avez lu le roman de M™ Cottin (2), sans nul doute. 
Avec elle on ne revient pas plus de l'amour que de la peste. 
Dans trois romans qu'elle nous a faits, voila déja six per- 
sonnes de mortes. On trouve généralement des beautés dans le 


(1) Toussaint-Louverture, noir de Saint-Domingue qui, aprés avoir pris part 
aux soulévements des esclaves & partir de 1791, fut nommeé général de division 
parla France. S’étant de nouveau insurgé, il fut fait prisonnier et incarcéré au 
fort de Joux. 

(2) M=* Cottin fit paraitre, en 1803, Amélie Mansfield. 
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second et le quatriéme volumes, j’en suis d’accord, mais est-ce 
la la vie humaine? Excepté que son héroine se donne, ce qui 
est assez naturel, je vois une passion forcenée sans aucune 
nuance. 

On ne veut plus peindre l'amour; c'est la rage qu'on 
exprime. Je suis loin de vouloir fixer des bornes & un senti- 
ment que j’honore d’autant plus qu’il est extréme, mais enfin 
si l'amour était tel qu’on le peint aujourd’hui, il edt anéanti le 
monde au lieu de le conserver. C’est & son exaltation qu’on doit 
la vie. Il faut toujours songer & cela. Ceci est un peu grossier, 
mais qu’importe. Veut-on nous faire peur de l'amour comme 
les prétres font pour l’enfer? Veut-on l’anéantir ou |’inspirer? 
Jignore le but de l’auteur: j'atteste seulement que l'amour 
n’étant jamais remplacé que par le libertinage, je regarde 
comme profondément immoral quiconque veut éloigner de 
l'amour. 

La Harpe dont vous parlez a été au moment de rendre son 
Ame a Dieu qui n’en a pas voulu. Une attaque de gouttea 
failli l’emporter. Il est sauvé. Nous conserverons sa décrépi- 
tude physique et morale. Cet homme croit avoir quitté le 
bonnet rouge. Il se trompe assurément. Le jacobinisme est 
indestructible ; apparemment les Jacobins sont familiers du 
Saint-Office dés qu’ils ne sont plus du Comité de sireté 
générale. 

Je lirai Ferrand (1) puisque vous l’ordonnez. Sans l’avoir lu 
je connaissais son but et ses moyens. Des royalistes pleins de 
naiveté avaient bien voulu in’en faire part. Ce Ferrand est un 
royaliste forcené qui a fait les plus grands efforts pour parailre 
modéré, qui croit avoir réussi, et qui ne doutait pas que son 
ouvrage n’eut la plus grande influence sur l’esprit du Premier 
Consul. J‘ignore si son illusion subsiste toujours. 

Ne riez-vous pas aux larmes de l’admission de Regnault de 
Saint-Jean-d’Angély dans la seconde classe de l'Institut ? Ce 
pauvre homme en est aux anges ; les coups de hasard font 
toujours une grande impression. Ce qui rend la chose plai- 
sante, c’est l’orgueil déconcerté des anciens académiciens qui 
ne trouvent a aucun des membres de l'Institut des talents et 


(4) Antoine-Charles-Claude Ferrand, ancien conseiller au Parlement de Paris, 
conseiller des princes pendant l’émigration. Rentré en France en 1804, il fit 
paraftre l’Esprit de U'histoire en 1802. 
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" des lumiéres dignes d’eux, qui ont poussé sans relache le Gou- 
ag vernement a tout bouleverser afin de rentrer rayonnants dans 
"= Jeur coterie académique ; et voila qu’on leur donne pour col- 
league un valet grossier qui n’a pas plus de principes sur la 
. langue que sur la morale! 
ti Il est arrivé & Ilhorrible Bernier une histoire assez 
in facheuse. Auger est dans son diocése. Vous savez qu'il y est 
le abhorré, et pour cause. Etant obligé d’y aller en tournée, il y 
- est recu avec un morne silence. Cela est tout simple. Mais, 
ms pendant la nuit, une centaine d’hommes ont été a l’abattoir, 
om ils ont rempli des seaux de sang et ont été le verser devant la 
r porte de ce misérable. On ne pouvait mieux s’y prendre pour 
ur manifester l’horreur qu’il inspire. 
de Combien vous avez raison sur les femmes! Nous sommes 81 
de douces quand nous sommes cruelles! Mais il faut convenir 
que nous sommes des bienfaiteurs trés exigeants. De grace, ne 
tes sollicitez aucune faveur, n’en obtenez point et revenez aupreés 
ea 


de moi qui n’ai rien du tout & vous offrir. 
pe Que vous faut-il pour remplir cette ame désoccupée? Un 





le sentiment, des illusions? Eh bien! venez vite, craignez de 
est perdre vos douces lumiéres, craignez surtout de causer de 
du violents chagrins. Pour cela, il faut partir avant de pouvoir 
ete étre ingrat. Aprés avoir cru protéger un étre faible, on en 
devient le persécuteur. J/ vous est moins permis qu’a un autre 

ty de jouer avec l'amour : vous savez comme vous I’inspirez! Je me 
de sais gré du sentiment doux que j’ai fait naitre en vous! Ce fut 
bas un de mes veeux les plus ardents que d’étre aimée de vous de 
a maniére a |’étre toujours et presque autant que je vous aime. 
: 
” JuLie Tatma. 
| de (A suivre.) 

Ce 
ont 
lai- 

qui 
S et 
aris, 
il fit 


TOME Iv. — 1934. 53 





—_—_—_—_—_—[_[_—_—>————— Ee 


LES PALAIS ET LES PAVILLONS 
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L’AFRIQUE OCCIDENTALE 
FRANCAISE 


Dés qu'il a franchi la porte de Reuilly, aprés avoir laissé 
& sa gauche la Cité des informations, conception personnelle 
du maréchal Lyautey, le visiteur voit s’ouvrir devant lui la 
rue des Colonies francaises. 

Ce sont tout d’abord nos vieilles colonies, — Guadeloupe, 
Martinique, Réunion, Indes, — bijoux de l’ancienne France 
faisant aujourd’hui figure de parents pauvres auprés des 
acquisitions de la Ifl* République, et dont les pavillons 
modestes mais judicieusement aménagés évoquent tant de 
souvenirs chers & notre esprit et & notre cceur. Puis les Mis- 
sions religieuses, étroitement soudées & notre expansion colo- 
nisatrice, présentent une remarquable synthése de leur propa- 
gande et de ses résultats. Voici enfin la somptueuse Indochine 
qui nous donne, a céoté des pavillons particuliers des divers 
pays de l'Union, une reconstitution impressionnante, renou- 
velée de |’Exposition de Marseille mais trés améliorée comme 
aménagement et éclairage intérieurs, de celui des nombreux 
temples d’Angkor qu’on peut considérer comme le joyau de ces 
ruines, l'une des merveilles du monde. 

La rue des Colonies coupe malheureusement la perspective 
du temple, dont on ne peut apprécier l’incomparable splen- 


(4) Voyez la Revue des 15 juin, te et 45 juillet, et 1°° aout. 
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deur qu’en partant du lac et en remontant, comme dans la 
réalilé, l’allée dallée bordée d’animaux fabuleux de pierre. 
Apres l' Indochine apparait enfin, un peu écrasée par ce voisi- 
nage qui aurait gagné a étre moins rapproché, mais ayant’ 
conservé cependant, grace a sa forme et asa couleur, sa puis- 
sante originalité, l'Afrique occidentale frangaise. 

Pour !homme de la rue, qui serait tenté de classer nos 
colonies par ordre d'importance en tenant compte des super- 
ficies occupées ou des dépenses consenties dans cette période 
de crise budgétaire et privée, ou encore de la masse des bati- 
ments édifiés, nul doute que l'Indochine ne soit considérée 
par Jui comme la perle de lacouronneimpériale de la France. 
Mais le technicien qui, derriére le décor, apercoit toujours la 
réalité, qui mesure la solidité des fondations et voit les lézardes 
des édilices, est amené aconclure que la France posséde, avec 
l'Afrique occidentale, — et en laissant en dehors de toute com- 
paraison l’Afrique du Nord, véritable prolongement de la mére 
patrie, — la colonie la plus précieuse pour sa prospérité et sa 
sécurité. Elle est, en effet, la plus rapprochée géographique- 
ment, car le désert, vaincu par l’auto et l’avion et que par- 
courra un jour le rail, ne l’isole plus de l’Algérie, qui n’est 
elle-méme séparée de la métropole que par le lac méditer- 
ranéen; le génie de notre pays a rencontré, pour s’y épanouir, 
les races les moins évoluées, mais les plus loyales; ses produc- 
lions variées répondent le mieux & nos besoins, et les mille 
liens des intéréts économiques trouvent, pour s’y nouer, les 
conditions les plus favorables; enfin nous pouvons puiser dans 
ce pays une partie de notre sauvegarde extérieure, sans 
craindre que se tournent contre nous les armes dont nous 
lui aurons appris le maniement... 

Voila ce que j’aurais voulu voir afficher un peu partout sur 
le murs du Palais de Vincennes, en lettres de feu, ce que des 
haut-parleurs auraient du, comme & !’Exposition de Wembley, 
répéter inlassablement aux visiteurs originaires de notre pays, 
qui ignorent importance de ce qui a été organisé et mis en 
valeur parses enfants: « Francais, aurait-il fallu dire, l'Afrique 
occidentale, grande comme huit fois la France, compte 14 mil- 
lions d’habitants; elle n'est guére éloignée que de sept jours par 
le paquebot, de deux jours par l’avion, de quatre jours d’Alger 
par l'auto, Elle posséde déja 3300 kilométres de voies ferrées, 
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28000 kilométres de lignes télégraphiques, 15000 kilométres 
de routes automobilables; son commerce dépasse 2800 millions; 
elle produit 630000 tonnes de matiéres grasses, 90000 tonnes 
de bois d’ébénisterie, 22000 tonnes de cacao, et quand |’eme 
prunt de 1690 millions qui vient d’étre voté aura été employé, 
elle pourra fournir le double. Frangais, l'Afrique occidentale a 
envoyé sur les champs de bataille 160 bataillons qui ont perdu 
35000 hommes, et c’est en partie grace au recrutement qui 
s'y effectue chaque année que l’on a pu réduire la durée de 
votre service militaire. » 

C’est en faisant pénétrer, par I’ceil et l’oreille, ces notions 
sommaires, mais indispensables, dans les collectivités igno- 
rantes qui doivent étre instruites en méme temps qu elles 
satisfont leur curiosité, qu’on créera dans ce pays, qui en 
manque, une conscience impériale, par la connaissance d'un 
présent admirable et d’un avenir plus brillant encore. 

Une Exposition doit avoir, avant tout, une valeur éducative 
pour la nation qui en fait les frais. 


LE DECOR 


La participation de l'Afrique occidentale & Vincennes se 
présente sous une double forme: d’abord une exposition 
didactique, & l’intérieur d'un grand palais et de pavillons 
annexes, de tout ce qui a trait a l’évolution administrative, 
économique et sociale de la colonie; ensuite une reconstitution 
aussi parfaite que possible de la vie indigene en pays noir. 

Pour réaliser ce programme, il fallait un emplacement 
suffisamment vaste comprenant de larges espaces découverts: 
celui qui fut accordé a une superficie de quatre hectares. Le 
grand palais en occupe sensiblement la partie centrale, élant 
flanqué, a droite, d’un ensemble de constructions représentant 
les maisons les plus caractéristiques de la ville musulmane de 
Djenné, alors qu’a gauche des villages fétichistes essaiment 
leurs cases, soit sous les vertes frondaisons du Bois, soit sur les 
bords d’un lac artificiel dont les eaux baignent les huttes 
lacustres et les murs du « Restaurant africain », 

Le palais, les maisons de la rue de Djenné, le restaurant, 
sont du style soudanais, le seul vraiment original des pays 
nigériens. D’inspiration berbére, il date du xvi® siécle et sa 
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caractéristique est le « Tata », demeure des grands chefs indi- 
genes, aux murailles élevées, d'un rouge latéritique, sur- 
montées d'une grande tour carrée. La masse imposante de ce 
yéritable monument, tache rouge dans la verdure, attire de 
loin le visiteur par sa grande tour centrale qui éléve sa plate- 
forme a quarante-cing métres. Devant l’entrée principale une 
esplanade a été aménagée qui permet a la foule d’assister aux 
danses et aux exhibitions indigénes et qui offre, pour les fétes 
de nuit et le déploiement des cortéges de toute nature, un fort 
beau cadre. 

Quelques marches franchies, on pénétre par de larges 
portes dans le vestibule, a droite duquel ont été aménagés les 
bureaux du Commissariat ot l’on peut obtenir la nombreuse et 
intéressante documentation éditée en brochures a l’occasion 
de Exposition. Devant s’ouvre la cour intérieure aux larges 
dimensions : dans toutes les demeures africaines c’est en effet 
vers l’intérieur que sont ouvertes les maisons, les murs exté- 
rieurs n’étant généralement percés que de toutes petites 
fenétres ou méme de simples guichets, uniquement prévus 
pour permettre & l’oceupant de se renseigner sur la person- 
nalité des visiteurs avant d’ouvrir la porte. 

Tout autour du « patio » courent des galeries ou l’on peut 
contempler une exposition complete de l’art indigene; lar- 
gement ouvertes sur la cour intérieure, ‘elles donnent accés 
aux stands particuliers des huit colonies du groupe et de la 
circonscription de Dakar, et aboutissent a un hall ‘central 
aménagé sous la grande tour et oil, dans un cadre artis- 
tique, sont exposées de curieuses collections de bijoux indi- 
genes. 

Autour de ce hall, six salles ont été réservées & l’exposition 
propre au Gouvernement général (grands travaux, assistance 
médicale, enseignement). Enfin, au fond du palais et occu- 
pant toute la largeur de l’édifice, une vaste salle est consacrée 
ala présentation synthétique de la production de l'Ouest afri- 
cain francais. 


Ainsi a été congue la disposition intérieure du palais qui 
permet au public, méme aux jours d’affluence, de circuler sans 
aucune géne ou de stationner pour un examen plus approfondi. 
De nombreux siéges, ceuvres d’artisans du Dahomey ou de la 
Cote d'Ivoire et des bancs taillés dans d’énormes billes de bois 
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exotiques, placés un peu partout, assurent aux visiteurs le 
repos nécessaire. 

Le palais parcouru et aprés avoir admiré du haut de la 
tour, ou vous conduit rapidement un ascenseur, le panorama 
de l’Exposition tout entiére, on se trouve transporté au eceur 
de l'Afrique noire, au milieu des indigénes, dans le cadre oi 
ils ont coutume d’éyoluer. 

On circule a travers les ruelles étroites de la vieille ville 
musulmane de Djenné fidélement reconstituée, avec ses 
maisons & terrasses, aux murs épais de pisé rouge rongé par 
les pluies d’hivernage et bralés par le soleil; dans ces maisons 
travaillent les meilleurs artisans indigenes, continuant & fabri- 
quer sous les yeux des visiteurs les pagnes traditionnels aux 
couleurs chatoyantes, les coussins et sandales, les ivoires et les 
sculptures sur métaux, etc... C'est la également que les Péres 
blancs de Ségou et de Ouagadougou ont installé une succur- 
sale de leurs ateliers pour la fabrication des tapis de haute 
laine. Dans une construction plus importante reproduisant la 
mosquée de Djenné, se trouve un cinéma permanent ou le 
public voit défiler gratuitement sur l’écran des films docu- 
mentaires inédits; enfin, s’abritant sous les murs du Palais, 
des tentes venues de l’Adrar évoquent le désert avec ses 
chameaux et ses guerriers, tandis que des groupes de 
danseurs et de danseuses, venus de la Cote d'Ivoire et de 
la Haute-Guinée, se livrent sous vos yeux & des ébats 
chorégraphiques. 

J’allais oublier de vous dire qu’un restaurant vous offre, 
entre autres mets, des plats du pays : foutow (1) de poulet aux 
arachides, & Il’huile de palme et aux piments, ainsi que des 
fruits de la Guinée, du cacao et du café de la Cote d'Ivoire. 


LA PRESENTATION 


Si le décor ne laisse rien & désirer et fait honneur au com- 
missariat et aux architectes, il n’en était pas de méme, au début, 
de la présentation qu’on s’est efforcé, depuis, d’améliorer. 
Celle-ci aurait gagné a étre concue et exécutée sous la forme 
d'un enseignement pour ceux qui ignorent tout de nos colo- 


(4) Ragoat. 
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nies. Une exposition n’est pas faite pour permettre & nous 
autres anciens coloniaux de se replonger pendant quelques 
mois dans l’ambiance des pays qu’ils ont administrés. Elle 
est destinée surtout & donner & la masse des notions, méme 
élémentaires, sur la valeur de l’empire que quelques milliers 
de Francais ont eréé au loin, contre l’opinion publique indiffé- 
rente, quand elle n’était pas hostile, contre les gouverne- 
ments et les parlements, le plus souvent au prix de souffrances 
et de sacrifices restés ignorés. 

Bien qu’on continue actuellement & compléter les indica- 
tions un peu sommaires de l’ouverture, il est certain que la 
présentation de l'Afrique occidentale francaise aurait dd s’ins- 
pirer davantage de ce que les Anglais avaient fait en 1923 a 
Wembley ou de l'ingéniosité déployée par les Hollandais dans 
leur palais des Indes néerlandaises 4 |’Exposition de Vincennes. 
Sans doute, je le reconnais, de méme qu’il est difficile d’écrire 
pour les enfants, il n’est pas commode de savoir exactement 
ce qu'il faut dire pour suppléer & l’ignorance des visiteurs. 
Jessaierai cependant, au fur et & mesure que je parcourrai 
les salles, d’indiquer ce qui pourrait y étre encore réalisé pour 
que ceux-ci emportent une connaissance plus étendue de nos 
territoires de l'Ouest africain. 

Mais une observation préliminaire s’impose : tout historique 
fait défaut. On ne voulait pas, parait-il, faire concurrence au 
pavillon des Forces de terre et de mer, élevé & la gloire de 
notre armée coloniale & qui nous devons la conquéte de nos 
possessions extérieui »s, ni & la Rétrospective qui a été réalisée 
au Musée permanent. Je persiste & penser que, dut-on se répé- 
ter, on ne saura jamais trop rappeler 4 nos compatriotes, si 
oublieux, l’histoire de ces régions : les explorations qui en ont 
fait soupconner la valeur, les opérations militaires qui y 
ont établi notre domination en méme temps qu’elles affran- 
chissaient les malheureuses populations de la domination 
sanguinaire de tyrans indigénes, l’extension progressive 
de la paix francaise, condition indispensable de tout progrés 
économique. 

Silen est temps encore, je souhaiterais voir des tableaux 
lumineux automatiques montrer tour a tour au public les 
phases successives, et si proches de nous, de notre expansion 
colonjale et de l’établissement de notre autorité : n’est-ce pas 
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seulement en fin 1913 que fut terminée la pacification de la 
Cote d'Ivoire et la pénétration du Sahara ne vient-elle pas 
seulement de s’achever? Onrappellerait nos victoires, les noms 
de ceux, — explorateurs, militaires, administrateurs, mission- 
naires et colons, — qui se sont illustrés, ainsi que ceux des héros 
qui sont tombés. N’avons-nous pas le droit de nous enorgueillir 
de l’épopée soudanaise dont nous retrouvons les grands chefs’ 
au premier plan dans la grande guerre de 1914 a 1918? Et de 
la mise en mains de la Cote d'Ivoire qui a exigé cing ans' 
d'une lutte tenace et obscure? Celle-ci ne se prétait pas au 
déploiement de forces ni aux combats retentissants, mais elle 
s'inspirait des méthodes de nos plus grands coloniaux, 
Gallieni et Lyautey. Il faut que le Francais, qui vient 
admirer les productions si variées et abondantes de |’Afrique 
occidentale, soit & méme de se rendre compte de l'effort et 
des sacrifices que ces résultats ont cotité. Rien ne s’enfante, en 
effet, que dans la douleur. 

Ce tribut de reconnaissance pour le passé payé & ceux qui 
en furent les bons ouvriers, par la vision directe (tableaux 
lumineux, cartes, photographies) et par l’oreille (haut-parleurs) 
enfoncant dans les mémoires faits, noms et dates, n’aurions- 
nous pas du indiquer au méme titre l’admirable résultat, qu’on 
veut nous interdire de proclamer parce qu'on le jalouse, d'une 
conscription indigéne amorcée seulement en 1911, et aujour- 
d’hui entrée dans les meeurs, et qui présente pour notre sécu- 
rité une si réelle importance? Ne pouvons-nous pas nous 
enorgueillir d’avoir, dés 1914, pu demander a des adversaires, 
vaincus de la veille, de reprendre les armes, & nos cétés cette 
fois, pour combattre les envahisseurs de la France et défendre 
une civilisation dont ils venaient 4 peine d’entrevoir les bien- 
faits? 

En dépit des critiques injustes qui se sont fait jour 4 Genéve 
et ailleurs, le succes de la conscription indigéne est un titre 
d'honneur pour notre pays et qu’on ne saurait taire comme si 
on en avait honte. 


_ Ces stands de l’occupation et des troupes noires auraient 
avantageusement précédé ceux, fortcomplels et ingénieux, con- 
sacrés aux finances, a l’outillage économique, aux ceuvres 
sociales de la Fédération. Lumineux et automatiques, c’est-a- 
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dire éclairant successivement les chiffres et les faits, ils frappent 
le regard et martélent la mémoire. 

Les budgets de l'Afrique occidentale, budgets locaux com- 
pris, sont passés de 78 millions en 1913 & un milliard en 1931. 
Ils n’ont jamais connu de déficit et, chaque année, les caisses 
de réserve ont bénéficié d’excédents de recettes parfois considé- 
rables, dont le montant a été ensuite consacré au développe- 
ment de loutillage économique concurremment avec les 
ressources procurées par les emprunts. Ceux-ci, autorisés de 
4914 a 1925 pour 304 millions, ont permis de construire, avec 
le concours des excédents de recettes annuels et des budgets 
locaux, un important réseau de voies ferrées, d’aménager des 
ports a Dakar et & Kaolak, des wharfs a Grand-Bassam, Vridi et 
Cotonou, d'installer des écoles et des établissements hospitaliers. 
Sur l’emprunt de 1690 millions qui vient d’étre voté, 700 mil- 
lions sont destinés & l’extension des chemins de fer, 619 mil- 
lions & l'aménagement des ports, 138 millions aux ceuvres 
sociales, 300 millions aux travaux d’irrigation de la vallée du 
Niger. Le commerce général ne pouvait que bénéficier d'un 
pareil effort. Il est passé, en franes-or, de 215 miflions en 1904 
a 278 millions en 1913 et & 584 millions en 1925. Il a, par 
conséquent, plusque doublé en moins de quinze ans, malgré 
laperturbation que la guerre et les crises des changes ont 
apportée aux transactions et 4 l’essor du pays. Les ceuvres 
sociales n’ont pas été négligées. 

C’est ainsi que I'Instruction publique, en dépit des lenteurs 
de la formation des maitres indigenes, qui exige de longues 
années, a néanmoins bénéficié d'un développement continu : 
41000 éleves fréquentent nos écoles en 1930, contre 27 000 en 
1921; des écoles primaires supérieures fonctionnent dans 
chaque colonie du groupe; des écoles techniques existent & 
Dakar et un lycée a été créé a Saint-Louis. C’est ainsi que 
l'assistance médicale indigéne, elle aussi entravée par la pénurie 
de médecins européens, pour lesquels il ya cependant pléthore 
en France, et la lenteur de la formation de médecins indigénes, 
est l'objet de préoccupations constantes de l’administration 
locale. Il y avait 87 médecins en 1924, il y en a aujourd’hui 
189; 26 aides-médecins en 1926 et 88 en 1930. Une école de 
médecine a été créée & Dakar en 1918 et donne de trés belles 
espérances. On a fait appel & des techniciens étrangers (russes 
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pour la plupart). Les crédits ont été libéralement accordés 
et ont quintuplé en dix ans. Des établissements hospitaliers, 
qui peuvent rivaliser avee les institutions analogues de 
l’étranger, existent & Dakar, Conakry, Abidjan. Un congrés 
médical s’est tenu, pour l’Quest africain, dans la capitale de 
l'Afrique occidentale francaise. La lutte contre les épidémies 
qui trop souvent ont frappé le pays, est poursuivie aclivement 
dans tous les centres et on a enregistré des résultats remar- 
quables, notamment & Dakar contre la peste et la fievre 
jaune, et & Grand-Bassam d’ou cette derniére a été éliminée, 
Rien n’est négligé pour faire disparaitre les moustiques par 
qui sont véhiculés les germes morbides. 

En dehors de ces tableaux lumineux figurent aussi de 
bonnes cartes consacrées aux races; & la population dont la 
densité par région aurait pu étre avantageusement indiquée, 
comme dans le palais des Indes néerlandaises, d’une facon 
plus parlante aux yeux; & l’extension du réseau routier auto 
mobilable, commencé vers 191! seulement et qui compte 
actuellement 15000 kilometres, sans compter 35000 kilometres 
de bonnes pistes; & l’accroissement du nombre des autos, 
passé de 980 en 1921 & 8368 en 1930, réduisant progressive 
ment le portage & téte dhomme, facilitant non seulement les 
transactions commerciales, mais encore l’administration et les 
inspections nécessaires & son controle, et également le tou- 
risme; au développement de la circulation fiduciaire, passée 
de 144 millions en 1913 & 558 en 1929; a l’inventaire géolo- 
gique, préliminaire aux recherches miniéres appelées pro- 
bablement, quand elles auront été poussées plus a fond, a 
mettre en relief les richésses du sous-sol, qui ne seront peut- 
étre pas inférieures & celles découvertes dans |’ Afrique occiden- 
tale anglaise. 

On sent, dans la progression continue de tous les éléments 
matériels et moraux de l'Afrique occidentale francaise, que des 
directives idenliques ont inspiré, a travers les changements 
inévitables de personnes, d’ailleurs rares, l’action des chefs 
successifs de la Fédération. J’aurai tout dit, par exemple, en 
indiquant que le plan du réseau de voies ferrées, qui n’a pout 
ainsi dire pas été modifié depuis 1903, se trouve exposé dans 
une dépéche ministérielle de cette date signée : Gaston Dou- 
mergue. 





Us 
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Un peut affirmer que cette permanence dans les vues et 
cette suite dans l’action ont contribué grandement a la pros- 
périté de l'Afrique occidentale. 

Ces résultats d’ensemble, j’aurais aimé les retrouver en 
détail, pour et dans chaque colonie du groupe; ils auraient pu 
d’ailleurs étre présentés d’une autre facon, plus économique 
que les tableaux lumineux, par des graphiques ou encore par 
des silhouettes de dimensions variables suivant les années et 
l'importance des chiffres qu’elles représentent. Certaines colo- 
nies s'y sont employées partiellement, sans que ressorte une 
méthode uniforme et générale. 


A TRAVERS L’OUEST AFRICAIN 


La présentation de la partie économique s’est heurtée & un 
écueil. Devait-on, comme au palais des Indes néerlandaises, 
consacrer & chaque produit un stand, sans s'inquiéter de son 
habitat de culture (Java, Sumatra, Bornéo, etc...)? ou devait-on 
au contraire grouper, dans chaque colonie, les produits plus 
particuliérement spéciaux & la région? On a résolu le pro- 
bleme en présentant suceessivement la production de cha- 
cune des colonies de la Fédération, puis en rassemblant 
dans un hall immense les divers produits suivant leur nature, 
et en laissant la plus grande initiative aux exposants privés. 
Liensemble, sans étre ni parfait ni complet, est néan- 
moins intéressant et instructif, et aurait simplement besoin 
d'étre renforcé encore par des indications complémentatres : 
graphiques, statistiques, silhouettes, et surtout affiches expli- 
catives. 

Suivons done les visiteurs, de colonie en colonie, et nous 
finirons par un coup d’ceil sur le hall central, complétant au 
fur & mesure, s'il y a lieu, nos connaissances, en nous réfé- 
rant & la documentation livresque mise libéralement & notre 
disposition par le commissariat du Gouvernement général. 


Le Sénégal. —C’est par notre cher et vieux Sénégal que nous 
commencons, comme il est naturel. 

J’aurais souhaité que, par quelques lignes bien en vue, on 
indiquat que le Sénégal fut le bereeau de l’occupation francaise 
en Afrique occidentale, et que c’est notamment des escales du 
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fleuve que partirent les expéditions qui, peu & peu, nous assu- 
rérent la possession du Soudan; que c'est au Sénégal que furent 
puisés les premiers moyens d’action en personnel et en matériel 
qui permirent de transformer les quelques postes essaimés le 
long de la cote de Guinée, de la Cote d’lvoire et du Dahomey, en 
colonies aujourd’hui prospéres. 

La premiére place dans le stand du Sénégal a été donnée a 
la culture de l’arachide. Celle-ci s'est développée prodigieuse- 
ment, puisque de 30000 tonnes en 1880, l’exportation est passée 
& 240000 tonnes en 1913 et a 515000 en 1930. Mais cette pro- 
gression a été surtout fonction de l’extension du réseau de voies 
ferrées, de la construction du Dakar-Saint-Louis d’abord (263 
kil.) en 1885, puis de celle du Thies-Kayes (1 250 kil.) en 1924. 
Dans le méme ordre d'idées, il faut mentionner l’embranche- 
ment de Guinguineo 4 Kaolak, ouvert en 1912 (22 kil.), et la 
construction actuellement en cours de la ligne de Louga a 
Linguéré (430 kil.). 

Il faut en effet reconnaitre et déplorer que cette culture, 
ainsi que les transactions commerciales qui en découlent, 
n’ont pour ainsi dire bénéficié d’aucun progrés depuis prés 
de cinquante ans. La culture purement indigéne en est tou- 
jours aux procédés primitifs du début, et c’est seulement 
depuis quelques années qu’on a introduit, — combien timide- 
ment! — l’usage de la charrue. Peu de chose a été fait en vue 
de régénérer les graines, et de maintenir a la plante sa vigueur 
primitive. De méme le commerce s’effectue toujours dans les 
mémes conditions : secos (1) constitués dans les principaux 
centres d’achat, sans un souci suffisant du conditionnement du 
produit, transport onéreux en sacs, reconstitution de nouveaux 
secos dans les ports d’embarquement avec les pertes inévitables 
et les mémes frais de manutention, embarquement 4 téte 
d’homme, ete. La chute des cours de l’arachide, qui ne sera 
probablement pas suivie d'un relevement aux taux anciens, 
va certainement obliger le commerce 4 se pencher sur ce pro- 
bleme, et & concevoir une organisation plus économique, 
analogue a celle employée pour la soja et que j’ai vue fone- 
tionner en Mandchourie : silos maconnés différents suivant les 
qualités, transports en vrac effectués par des trains lourds a des 


(4) Tas de grains en plein air, 
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conditions maxima de bon marché, délivrance de récépissés 
pouvant donner lieu a warrantage, concentration dans les 
ports en de nouveaux silos toujours différents suivant les 
conditionnements, enfin possibilité d’embarquer, grace a des 
aspirateurs puissants, en vrac dans les cales des navires, ou 
transformation industrielle sur place. I] faudra aussi renoncer, 
au Sénégal, & ces transports cotteux par automobiles depuis 
les villages les plus reculés, alors qu'il était beaucoup plus 
simple et plus avantageux pour les indigénes de laisser ceux- 
ci effectuer eux-mémes leurs transports & bon compte par leurs 
animaux de bat; également il conviendra d’en finir avec les 
transbordements archaiques par les wharfs de Rufisque, et de 
concentrer les exportations d’arachides exclusivement par les 
ports bien outillés de Dakar, ou s’effectuent actuellement, & cet 
effet, de grands travaux, et aussi, dans une moindre mesure, 
par Kaolak. Enfin si l’Administration veut donner aux études 
scientifiques poursuivies en vue de la régénération de l’ara- 
chide le développement et la stabilité nécessaires, elle devra 
renoncer aux idées, qui lui ont été longtemps chéres, de cen- 
tralisation et d’autorité, et doter l’institution qui en sera 
chargée des moyens et de l’indépendance scientifique indispen- 
sables aux organismes de cette nature. 

La vie du Sénégal est en quelque sorte suspendue au main- 
tien de cette culture, dont la prospérilé temporaire a engendré 
une politique de facilités qui a dispensé de tout progrés; il 
n’en est plus de méme aujourd’hui et seule une organisation 
rationnelle du décortiquage, des transports et de l’entreposage 
permettra de lutter sur les marchés internationaux avec la 
production des autres pays. La France consomme 650000 
tonnes d’arachides en coques ou décortiquées : le Sénégal ne 
peut lui expédier que 450000 tonnes en moyenne; mais le sur- 
plus pourrait étre fourni par la région nord de la Céte d'Ivoire 
etdu Dahomey, ainsi que par nos colonies du Soudan et de la 
Haute-Volta, le jour ou les transports ferroviaires et maritimes 
auront été aménagés en vue d’assurer l’écoulement de la pro- 
duction de hinterland, encore fermé & une vie économique 
intense, faute de moyens d’évacuation économiques et surtout 
d’accés maritimes normaux. 

Cest l'objet du prochain emprunt qui comprend 250 mil- 
lions pour le prolongement du chemin de fer de la Cote 
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d’Iveire vers la boucle du Niger, 255 millions pour celui du 
Dahomey et 300 millions pour la création & la Céte d'Ivoire, 
en face d’Abidjan, d'un port en eau profonde. 

Pour bien marquer le réle primordial qu’a joué, dans le 
développement du Sénégal, la voie du Dakar-Saint-Louis, la 
Compagnie a exposé une maquette fort intéressante qui repré- 
sente la gare de Dakar et ses dégagements; en outre, des 
photographies reproduisent les locomotives et wagons en 
usage sur la ligne & trois époques: en 41883, 1893 et 1934. 
Elles marquent d’une facon singuliérement éloquente le déve- 
loppement du trafic. Savez-vous que c’est de Dakar que part, 
en direction de Thies-Kayes, Bamako et Koulikoro, une voie 
ferrée qui, sans interruption, avec simplement des chan- 
gements de vitesse résultant des différences de profils, vous 
transporte sur 4290 kilométres, c’est-a-dire plus loin que de 
Paris 4 Vintimille, avec wagons-lits et restaurants? Quel 
chemin parcouru depuis le temps ou, pour atteindre le Sou- 
‘dan, il fallait remonter le Sénégal, pendant deux mois par 
an sur des vapeurs, et le reste de l’année sur des chalands 
halés & la cordelle ot la vie n’avait rien de confortable 
ni de réjouissant! C’est cependant par cette voie que nos 
grands chefs militaires, — Borgnis-Desbordes, Archinard, 
Audéoud, Gallieni, Mangin, — ont rejoint leurs postes, 
alors simples camps fortifiés, aujourd’hui grands centres en 
pleine activité, dot ils se sont élancés & la poursuite des 
tyrans noirs, — Ahmadou, Samory, — qui s’opposaient 4 
notre pénétration. 

Si la vieille ville de Saint-Louis est toujours le chef-lieu 
du Sénégal et abrite également, dans I’un de ses faubourgs, les 
services de la colonie de la Mauritanie, c’est Dakar qui est 
devenu le chef-lieu de la Fédération. Simple bourgade en 1900, 
ou l’on débarquait péle-méle avec ses bagages, dans des cha- 
lands qu'un remorqueur tirait le long d’un petit apponte- 
ment, Dakar est aujourd’hui une grande ville de 60 000 habi- 
tants dont 5000 européens, pourvue de monuments publics 
imposants, de promenades verdoyantes, d’une voirie asphaltée 
et de jolies habitations construites suivant les meilleures 
regles du confort colonial. C'est ce qu’expliquent fort bien un 
tableau qui représente le débarquement en 1900 et le pano- 
rama du Dakar actuel vu d’un avion, l’une des idées heu- 
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reuses de la présentation de l'Afrique occidentale frangaise. 

Dakar, c’est surtout un port, non pas seulement local pour 
le Sénégal ou impérial encore pour la Fédération, mais véri- 
tablement international; une maquette le montre aux visi- 
teurs avec tout le développement que vont lui donner’ les 
300 millions de travaux votés et déja en cours d’exécution. Hl 
est protégé par deux jetées de 2500 metres de long abritant un 
plan d’eau d’une superficie de 225 hectares, pourvu de quais 
en eau profonde d'une longueur de 2200 métres et de terre- 
pleins d’une surface de 25 hectares ou circulent les trains, ou 
courent les autos, entre des magasins et entrepdots; un terre- 
plein est réservé pour le pétrole et le mazout, un autre pour 
les arachides. Dakar deviendra de plus en plus le port prin- 
cipal d’embarquement de la production de l’arriére-pays jus- 
qu’au Niger, mais il est tout autant un port d’escales, centre de 
bifureation entre les lignes qui, de |Europe, ménent vers toute 
l'Afrique occidentale et en Amérique du Sud ; & ce point de vue, 
ilne peut étre mieux comparé qu’a Colombo et 4 Singapour et, 
enFrance, par l’importance de son tonnage et le nombre des 
navires qui le fréquentent, & Dunkerque, La Rochelle et Bor- 
deaux. 

Dakar tend & devenir également un aéroport mondial. 
Déji une ligne aérienne le relie & Toulouse une fois par 
semaine. Nul doute que, quand la sécurité sera assurée au- 
dessus des possessions espagnoles du Rio del Oro, les voya- 
geurs pressés n’empruntent cette voie qui mettra le Sénégal a 
deux jours et demi de la Métropole. Il est également le point 
de départ du courrier aérien de l’Amérique du Sud qui, 
moitié par bateau et moitié par avion, a rapproché les deux 
continents de plus de dix jours. 


Soudan et Haute-Volta. — Mais nous voici maintenant, 
grace au Thies-Kayes, au Soudan, puis par l’automobile jus- 
qu’en Haute-Volta, ces deux colonies seurs, au méme climat, 
au méme sol, aux productions identiques. C’est le pays des 
textiles : sisal, da, —_ et surtout coton. La politique du 
colon est au premier plan des préoccupations du Gouverne- 
ment et toule la zone soudanaise oltre & cette culture de 
sérieuses possibilités d’avenir. Or, la France consomme 
350 000 tonnes de coton par an et nos colonies ne lui en four- 
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nissent que 6000 tonnes dont 4000 par l'Afrique occidentale, 
chiffre modeste sans doute mais susceptible d’étre notablement 
augmenté, grace aux travaux d’irrigation prévus et déja com- 
mencés dans la vallée du Niger. 

J’aurais souhaité que les stands du Soudan et de la Haute- 
Volta fussent pourvus d’indications moins sommaires sur 
leuvre grandiose qui s’accomplit actuellement, sans la 
moindre réclame, sur le Niger qu’on a parfois comparé, 
avec un peu d’exagération, au Nil : avant d’établir celte 
comparaison, il conviendra de repeupler les bords du fleuve 
dont la population s’est écartée, mais qui y reviendra grace 
a lirrigation parce qu’elle pourra bénéficier de plusieurs 
récoltes annuelles. Déja un premier essai a été fait sur 
5000 hectares avec le barrage de Sotuba, qui fut inauguré 
lan dernier par le ministre des Colonies, M. Maginot. Les 
résullats oblenus dans la voie d’une colonisation indigéene 
sont des plus encourageants. On entame maintenant, sur 
les fonds du nouvel emprunt, les travaux d’endiguement 
et d'irrigation du Macina qui sont d’une tout autre impor- 
tance, puisque leur cout sera quinze fois plus élevé que ceux 
de Sotuba (20 millions). 

Mais avant de quitter le Sénégal et le Soudan, comment 
ne nous arréterions-nous pas au stand de la Mauritanie, cette 
marche frontiére, pays des hommes bleus ot veillent nos 
groupes méharistes barrant la route aux rezzous venant du 
Nord? Son diorama montre la dune de Bouttilimit, capitale du 
Trarza, couronnée par le poste de tirailleurs, un peloton de 
méharistes se profilant sur l’horizon avec, au premier plan, 
un campement maure. Mais en méme temps I’exposition de la 
Société des pécheries de Port-Etienne apporte la preuve 
qu’avec l’appui du Gouvernement général, des Francais ont 
su, sur cette cdte effroyablement inhospitaliére, créer et déve- 
lopper une industrie qui tire profit de la richesse particuliére 
de la mer en poissons de toutes sortes : des chiffres, la encore, 
seraient les bienvenus. Ajoutons que des cartes fort bien con- 
cues donnent une idée précise des voies de communication 
qui, dans un avenir trés rapproché, desserviront la Haute- 
Volta et le Soudan. J’aurais souhaité qu’elles fussent comple- 
tées par des indications plus détaillées sur les importations et 
les exportations des diverses colonies du groupe. 
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La Guinée. — Mais revenons aux colonies cétiéres: nous 
voici en Guinée, colonie retardée dans son développement par 
des paradoxes administratifs soutenus avec une ténacilé digne 
d'une meilleure cause pendant prés de vingt ans: peu ou pas 
de routes, pas de cultures riches, obligatoirement pratiquées 
au début, qui auraient enrichi lindigene malgré lui, une 
diminution en franes-or des exportations et du produit de 
l'impot qui est tout de méme le barometre de la prospérité 
générale. En revanche, & l’actif de l’administration, une cam- 
pagne persévérante en vue de lemploi par les indig¢nes d’un 
outillage perfectionné, condition essentielle de l’accroissement 
des cultures vivriéres ; l’usage de la charrue introduit des 
1914, en méme temps que l’on commencait 4 dresser au labour 
les beufs qui abondent dans tout le Fouta et avaient été 
jusqu’alors inutilisés. Les indigénes, d’abord hostiles a ces 
nouveaux modes de culture, n’ont pas tardé & en apprécier les 
heureux résultats et la masse est aujourd’huia peu prés acquise 
a nos méthodes, grace & la création d’écoles de labourage, a 
l'institution de moniteurs indigénes, & la vulgarisation a prix 
colitant de herses et de charrues. 


C’est ce qu'illustre un diorama, — insuffiamment expliqué, 


—en méme temps qu'il montre les plantations de bananes 
qui feront un jour la fortune de la région sud et centrale de 
cette colonie. 

La France consomme annuellement 182000 tonnes de 
bananes représentant une valeur de 410 millions de francs. La 
Guinée a vu sa production passer de 500 tonnes en 1922 
49000 tonnesen 1930. Placée a onze jours de navigation de la 
France, dans des conditions moins favorables que les Canaries 
éloignées seulement de quatre jours, la Guinée pourra néanmoins 
contribuer puissamment au ravitaillement de la mére-patrie 
en fruits, des que sera entré en fonctionnement le frigorifique 
de Conakry et que le service des bateaux a cales réfrigérées 
aura recu son organisation définitive. 


Céte d'Ivoire. — Mais c’est surtout dans le stand de la 
colonie voisine, la Cote d'Ivoire, que nous trouverons le plus 
dintérét et d’admiration. C'est en effet tout d’abord le pays des 
bois, des bois qu’en France, actuellement encore, on nomme 
« bois des Iles» par un heureux souvenir du passé. De sa 


TOME Iv. — 1934. b+ 





850 REVUE DES DEUX MONDES. 


forét qu'on évalue a 12 millions d’hectares, la colonie exporte 
chaque année prés de 100000 tonnes d’essences diverses, 
notamment d’acajou et qui, par une propagande intense faite 
depuis la guerre, ont remplacé en partie sur nos marchés les 
bois exotiques provenant de I’étranger. Un diorama fort 
expressif nous montre une exploitation forestiére en plein tra 
vail, avec ses tronconneuses & moteurs, son chemin de fer 
Decauville, la constitution des radeaux préts & descendre ka 
riviére jusqu'au port. 

Quel dommage qu'une note explicative ne nous ait pas 
indiqué la progression de nos exportations qui, de, 14000 
tonnes en moyenne de 41904 & 1908, sont passées a 80000 
tonnes entre 1924 et 1928! ainsi que les noms des divers 
arbres et les usages auxquels ils sont propres. 

Un autre diorama représente la récolte du cacao, sans nous 
initier & la préparation qui a cependant son importance. La 
merveilleuse histoire de ce produit aurait justifié une présen- 
tation plus complete. Songez qu’en 1908, la colonie exportait 
deux tonnes de cacao; qu’un gouverneur de mes amis, frappé 
de l’extension prodigieuse qu’avait prise cette culture dans la 
colonie anglaise voisine, la Cote d'Or, sous le méme climat et 
sur un sol identique, décida de la répandre en territoire fran- 
cais. Devant l’indifférence des indigenes, il remplaca les 
conseils restés inopérants par « l’ordre » qui seul posséde, vis- 
a-vis des primitifs, une vertu efficace. Il y eut obligation pour 
lindigéne de cultiver le cacao. Quel fut le résultat de cette 
méthode violemment critiquée a |’époque? En 1915, sortent 
les 100 premieres tonnes, en 1920 1000 tonnes, en 1930, — 
car les deux successeurs du promoteur du mouvement ont 
continué celui-ci, — l’exportation est de 20000 tonnes et, 
d’aprés l’étendue des cultures, on peut compter sur une pro 
duction de 40000 tonnes dans dix ans; c’est-a-dire que la 
consommation moyenne de la France, qui est de 40000 tonnes, 
sera dépassée, sans craindre de mévente cependant, puisque la 
consommation mondiale est passée de 102000 tonnes en 1900 
a 542000 tonnes en 1929. 

Il y a beau jeu que 1’ « obligation » n’a pas eu lieu de 
s’exercer, car les indigenes ont compris depuis longtemps leur 
véritable intérét. C’est au point que |'administration, ayant 
décidé de recommander également la culture du café, ils n'bé 
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sitent pas a aller voler la nuit, dans les pépiniéres du Gouver- 
nement, les plants qu’on leur distribue gratuitement, afin 
d’étre bien sars d’en avoir. D’aprés l’étendue des cultures, on 
peut espérer que la Cote d'Ivoire produira, avant dix ans, plus 
de 3000 tonnes de café provenant d’exploitations européennes 
et plus de 10000 tonnes récoltées sur celles des indigénes. 
Aussi cette colonie a-t-elle mieux que les autres, grace a la 
diversité de ses produits, résisté a la crise générale. Elle est 
fort loin encore d’avoir atteint son développement maximum, 
puisque pour un produit de cueillette comme I’huile de palme 
et les palmistes elle n’exporte encore que 6000 tonnes et 
11000 tonnes, alors qu’a ne considérer que l'importance de ses 
palmeraics naturelles, elle pourrait en exporter deux ou trois 
fois plus, sans préjudice de l’augmentation qu’apporterait la 
diffusion de graines plus riches en pulpes et moins fortes en 
noyaux, dont les sortes sont étudiées dans les stations d’essai 
de La Mé et de Pobé. 

Quelle autre merveilleuse histoire n’aurait-on pas pu rap- 
peler en quelques phrases aux visiteurs, qui s'imaginent sans 
doute que ce pays est depuis longtemps pacifié et organisé, 
alors qu'on n’a pu considérer les opérations militaires comme 
closes qu’a la fin de 1913. En 1908, nous ne possédions la Céte 
d'ivoire qu’au regard des Puissances étrangéres et plus de la 
moitié de la colonie, essentiellement la zone forestiére, ne 
reconnaissait pas notre autorité. C’est alors que furent entre- 
prises des opérations méthodiques de pacification qui durérent 
cing ans, n’exigérent que la présence d’un régiment de tirail- 
leurs, et eurent pour résultat le désarmement des tribus 
rebelles qui livrérent 115000 fusils. Quelques mois aprés la 
derniére soumission, la grande guerre éclatait et ¢’est chez ces 
mémes tribus que furent levés les premiers contingents de 
troupes noires, sans que jamais depuis la tranquillité ait été 
troublée. 

La Cote d'Ivoire est le lieu de passage naturel de toutes 
les provenances de la boucle du Niger, que va drainer le 
chemin de fer parti d’Abidjan, et activement poussé en direc- 
tion de Bobo-Dioulasso. En méme temps, on va mettre & 
execution le port intérieur d’Abidjan, réplique de celui que 
les Anglais ont creusé a Takoradi, par le percement du cordon 
littoral; le panneau représentant le wharf de Bassam, un jour 
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de tempéte, édifie les visiteurs sur les difficultés qu’a ren- 
contrées, du fait de la barre, l’accés de ces régions, et sur 
l’opportunité d’obtenir enfin, méme en y consacrant 300 mil- 
lions, le port en eau calme qui, seul, permettra le développe- 
ment intégral de l’arriére-pays. 


Le Dahomey. — Si la Céte d'Ivoire est la terre des bois, 
du cacao et du café, le Dahomey est surtout la terre d’élection 
du palmier & huile qui y constitue des peuplements trés impore 
tants, susceptibles de fournir des quantités considérables 
d'huile et d’amandes de palme. Sous l’influence d'une adminis- 
tration particuliérement active, l’exportation des palmistes 
est passée en deux ans de 35000 a 60000 tonnes et on peut 
espérer arriver & des chiffres beaucoup plus importants 
lorsque les palmeraies feront l'objet d'une culture rationnelle 
avec fruits sélectionnés, et outillage perfectionné pour l'uli- 
lisation des régimes. Nous aurions beaucoup a apprendre 
des Hollandais qui, 4 Sumatra, se sont lancés en grand dans la 
culture méthodique et dans l'utilisation rationnelle du pal- 
mier a huile. 

De Cotonou, le chemin de fer central dahoméen conduit 
depuis 1912 a Savé au kilometre 262, et c’est par une route 
de 500 kilométres praticable a l’automobile, qu’on atteint le 
Niger; mais bientot le rail doublera la route et aboutira a la 
nouvelle capitale de la colonie du Niger qui, de Zinder, vient 
d'étre transférée a Niamey. 


L’AVENIR 


Nous voila parvenus au terme de notre voyage dans |'Quest 
africain francais. Le grand hall nous offre le rassemblement 
des divers produits déja exposés dans les stands des colonies 
du groupe et présentés surtout cette fois par les producteurs ou 


exportateurs. Ce que nous voyons la c'est l’effort de linitiative 
privée; il se ressent évidemment de la crise grave qui boule- 
verse le monde entier, et qui fait trembler sur leurs bases 
celles des entreprises coloniales qui survivront a la tourmente 
générale. 

Les résultats déja obtenus par la cueilletle et lagriculturey 
si satisfaisants qu’ils soient, ne donnent qu'une faible idée de 
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ceux qui pourront étre atteints dans l’avenir par le développe- 
ment des voies ferrées s'enfoncant chaque année plus avant 
dans l'intérieur, par l’amélioration des procédés de culture et, 
quand il en est besoin, par l’irrigation. Notre pays doit trouver 
dans sa possession la totalité du cacao, des bois, des matiéres 
grasses, des bananes qui lui sont nécessaires, la plus grande 
partie du café et du coton dont il a besoin. Voila ce qui devrait 
étre affiché et répété sans se lasser, afin d’enfoncer pour tou- 
jours ces nolions chez nos compatriotes, trop portés & ne con- 
sidérer que l’exotisme des spectacles et & négliger ce qui fait 
laraison d’étre d’une grande manifestation comme |’Exposition 
coloniale internationale de 1931. 

Ces résultats nes’obtiendront pas seulement par lesemprunts, 
souscrits surtout dans nos campagnes laborieuses et éco- 
nomes, et avec lesquels les grands ports seront aménagés, les 
voies ferrées doublées, les travaux d’irrigation du Niger exé- 
culés; il faudra aussi substituer peu & peu a la cueillette des 
fruits du palmier la culture méthodique et perfectionnée, 
améliorer la production encore archaique dans ses dépenses et 
dans ses procédés commerciaux par une taylorisation des tran- 
sactions, faire appel a la collaboration de la science tenue trop 
longtemps a |’écart de la mise en valeur. A cété de lofficier 
qui monte la garde dans les marches frontiéres et défend le 
pays contre les pillards du désert, du fonctionnaire qui, & si 
peu de frais, assure l’administration de ces vastes régions, le 
technicien doit trouver désormais sa place, une place plus 
grande. La crise actuelle est-elle momentanée, ou devrons- 
hous nous adapter & un nouvel état de choses, je veux dire aux 
prix actuels? Si cette derniére hypothése se vérifiait malheu- 
reusement, c'est toute une transformation qui devrait s’opérer 
dans les habitudes, la mentalité, les méthodes, l'outillage, 
pour que l'Afrique occidentale frangaise puisse lutter avec 
succés dans un monde économique nouveau. 


Cette transformation, en tout cas, s’opérera & l'abri d'une 
situation politique que les conséquences de la crise n'ont pas 
ébranlée, grace au loyalisme des populations, & une adminis- 
tration stable dont les chefs, se succédant & de longs inter- 
valles, n’apportent aux directives suivies jusqu’alors que les 
correctifs exigés par les circonstances ou résultant de leurs tem- 
peraments respectifs. 
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Ce loyalisme ne pourra qu étre fortifié par le récent voyage en 
France des notables indigénes a l'occasion de |’Exposition. Ils 
ne manqueront pas, 4 leur retour dans le pays, de proclamer 
a leurs compatriotes, — j’en ai eu d’eux l’assurance spontanée, 
— laccueil chaleureux qu’ils ont recu des plus hautes auto- 
rités comme de toutes les classes de la population. Ils ont pa 
constater que la France ne faisait aucune distinction entre ses 
fils, quels que fussent leur éloignement, leur vigueur, leur 
couleur, méme dans les conseils du Gouvernement. 

La France, par la tranquillité qu’elle a établie sur tous ces 
territoires, trop souvent dévastés autrefois par de grands 
conquérants noirs ou victimes de petits tyranneaux de village, 
par les progrés de tous ordres qu'elle a fait réaliser, a appliqué 
la belle formule que la reine Victoria tracait pour |'Inde : 
« Dans leur prospérité, elle a trouvé sa force, dans leur 
contentement sa sécurité, dans leur gratitude sa récompense. » 
Force, sécurité, récompense, la France les a_ obtenues, 
dans Ja guerre comme dans la paix, sur tous les champs de 
bataille. Elle peut présenter au monde, avec une |légitime 
fierté, les fruits de son magnifique effort d'un demi-siécle, 


et les comparer sans crainte & ceux de ses émules en 
colonisation. 


G. ANGOULVANT. 














AU CAMEROUN 


LE DOCTEUR JAMOT ET LA MALADIE DU SOMMEIL 





Au moment de décider vers quelle contrée je dirigerais mon 
voyage annuel, le désir m’est venu d’entrer, moi aussi, dans le 
grand courant qui allait porter l’attention universelle vers nos 
colonies. Parmi celles-ci, il en est une ou, entre toutes, je 
serais en mesure de voir a l’euvre le génie colonisateur de 
la France. C’est depuis quelques années seulement que nous 
sommes établis au Cameroun. Nous y succédons aux Alle- 
mands. L’occasion est excellente pour constater de mes yeux ce 
que nous vy ayons réalisé et, peut-étre, répondre par des faits & 
certaines accusations dirigées contre nous par la presse natio- 
naliste d’Outre-Rhin. 


DOUALA, L’ARRIVEE 


Dans une brume confuse, des fantémes d’arbres surgissent. 
Une baie immense s’ouvre cernée d’ombre mauve. Le soleil 
laisse tomber une clarté diffuse. 

Liatmosphére bralante et triste du golfe de Guinée pré- 
parait & ce spectacle. Durant des jours, sur ses eaux lourdes, 
hous avons glissé dans un paysage opalin : « La Bretagne », 
disaient les uns... « L’Islande », renchérissaient les autres. 

Voici le chceur des débardeurs, les équipes de noirs dont 
les fréles embarcations rejoignent notre bateau. Ils ont le torse 
Qu, UN pagne comme une jupe étroite, des muscles puissants, 
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et, avec cela, des chevilles, des poignets délicats, fragiles. Ils 
envahissent les ponts; leurs grappes descendent dans les cales, 
Le treuil remplit l'air de sa furie grincante, de son « broute- 
ment » désordonné et, pour rythmer leur travail, les noirs 
poussent des cris qui semblent des aboiements. 

Douala possede un port, des quais. Histoire de gagner du 
temps, les bateaux de la Compagnie des Chargeurs réunis ne 
s'engagent pas dans sa baie profonde. Un remorqueur vient nous 
cueillir. A coté de nous s’entassent nos cantines métalliques, 
nos chaises « transat », nos lits Picot dans leur sac de toile. 

L’eau épaisse, sans une ride, semble une masse solide. On 
s’y voit tres bien roulant en auto. Des anses se creusent, des 
presqu’iles se découpent; les palétuviers nourris d’eau sav- 
mitre jettent leurs tentacules dans la boue. 

— Oi est le mont Cameroun? 

Le passager & qui je m’adresse, s’égaye : 

— Vous croyez que vous allez le voir comme ca! En saison 
séche ! 

Sur les flots immobiles, des pirogues glissent. Le fleuve 
Wouri creuse dans la baie un chenal qu‘utilisent les trans- 
ports. En 1914, & son débouché, les Allemands ont coulé 
quelques bateaux. Leurs gros ventres noirs émergent des eaux. 
Ils sont utiles, tiennent lieu de balisage. 

Une voix m’appelle : 

— Ah! ¢a, par exemple! vous pouvez dire que vous avez de 
la chance! Regardez, & l’ouest, le « char des dieux », le 
Cameroun... 

Au-dessus des nuages, une masse violacée se devine. 

— Je la vois, je la vois tres bien... 

J’exagére. A la longue seulement, avec ma_lorgnette, 
jarrive & distinguer le mont formidable, a détailler sa longue 
pente en glacis, son sommet ou s’ouvre un cratere. Sur 
l’étendue des eaux, il régne solitaire. Endormi; non éteint. 
Il y a quelques années, il a paru se réveiller : grondements 
souterrains, jets de flamme, coulées de lave. On attendait... 
Rien ne s’est produit. Le géant est retombé au sommeil. 


Accrochés 4 la cote, des hangars apparaissent, des maisons 
blanches, des bouquets d’arbres. Douala, c’est le sourire dela 
cote de Guinée, c’est la verdure et les fleurs, la cité née at 
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milieu des vallons, sur le flane des collines heureuses et qui se 
souvient de son origine agreste. 

Pour le dessin de la ville, les Allemands s’étaient adressés 
a un paysagiste. De ce que la nature lui offrait avec générosité, 
cet architecte fit quelque chose d’aimable. Toutefois, ce n’est 
qu'avec les Francais que la ville s’est développée. Quand nous 
ysommes arrivés, on n'y comptait pas vingt constructions 
européennes. L'une d’elles, la gare, était bien le plus saugrenu 
des chalets tyroliens qui se pit voir sous les tropiques. Nous 
l’avons remplacé par un batiment aux lignes simples, agréa- 
bles. Tout ce qui est embellissement, & Douala, est notre 
euvre. C'est nous qui avons construit les majestueux escahers 
a colonnade, grace auxquels on gagne les quartiers élevés 
et nombre d'édifices nécessaires aux services publics. 

Quand on aura exécuté les quelques améliorations qui sont 
prévues, Douala sera une ville parfaite. 

Son développement rapide fait penser a celui des cilés amé- 
ricaines. Jusqu’a ces derniéres années, sous la direction de son 
gouverneur, M. Marchand, le Cameroun a connu une prospérité 
inouie. Les noirs en ont bénéficié. Enrichis par leurs plantations, 
beaucoup d’entre eux ont construit des maisons en pierre, 
enciment. Ils les habitent, eux, dont le pére vivait dans une 
paillote; ils les louent aux Européens : douze mille francs, une 
petite installation de trois piéces. C’est aussi cher qu’a Paris! 

Au surplus, ce sont des noirs évolués que les Doualas. 
Actifs, intelligents, ils ont eu le monopole des relations avec 
les Européens: Porlugais, Anglais, Allemands, depuis le début 
du xvin® siécle jusqu’a la fin du xix*. 

A leur contact, ils se sont initiés & nos idées. Rien de moins 
routinier que le noir. La nouveauté l’enchante. La plupart 
des Noirs que je croise ont des costumes européens; beau- 
coup de femmes ont des toilettes comme les nétres. L'esthé- 
tique y perd. Sous la poudre de riz, leur peau parait violette, 
leurs bas de soie dessinent des jambes souvent cagneuses et les 
souliers a talons pointus auxquels elles ne sont pas accoutu- 
mées leur donnent la démarche facheuse d’un canard. 


Douala n’est pas seulement la grande ville marchande; 
cest le port par oi s’écoulent I’huile et l'amande de palme, le 
cacao et les bois du pays. 
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M. Maillet, directeur des travaux du port, et le jeune inge- 
nieur de « Centrale » qui l’a secondé m’accompagnent. 

Le long des avenues, de vastes bungalows s'égaillent sur 
de douces pelouses; les cannas orgueilleux parent les parterres, 
les roses ingénues s’épanouissent et, dans les haies, sonne la 
gaie fanfare des rouges hibiscus. 

Cette grosse monnaie du Pape au-dessus de nos tétes : ¢’est 
le soleil. Sa mine blafarde lui préte un air d’innocence. Ne 
nous y fions pas; ses rayons tuent en frappant droit a la nuque, 
La votte des grands arbres a beau masquer en partie le ciel, 
la chaleur constitue un continuel et terrible supplice. Les 
noirs, dit-on, sont lents. Eh! comment ne le seraient-ils 
pas? Dans l’air, & la fois humide et brulant, les forces se 
dissolvent. Le moindre effort devient fatigue. 

Nous laissons l'auto. Sur l’emplacement du boulevard Mari- 
time ow nous avancons, des marigots, naguére, s'élalaient, 
formaient un cloaque oi pourrissaient des épluchures de 
bananes, de papayes; les moustiques pullulaient; Douala était 
infesté de paludisme. 

— En asséchant les marigots, dit M. Maillet, nous avons 
assaini la ville, récupéré dix hectares de terrains et obtenu un 
front d’accostage pour la petite batellerie indigéne qui a ici 
un trés grand trafic. 

— Ces factoreries, ces magasins, ces hangars que nous lon- 
geons, c'est nous qui les avons construits? 

— Crest nous. Les Allemands avaient bien formé un 
projet d’aménagement du port; mais la guerre est survenue. 
Durant le temps qu’ils ont été ici, ils s’étaient bornés 
& consolider la berge. Enfoncant des pieux, installant des 
planches métalliques, ils avaient construit une maniére dap 
pontement rudimentaire qui permettait l’accostage. 

Le Cameroun nous est confié. Sous notre impulsion, |'acti- 
vité du pays croit merveilleusement; il faut aménager le port 
de Douala. Des crédits sont votés, des plans sont proposés, les 
travaux commencent. Tout marche avec une activité remat- 
quable. Que de difficultés, cependant! Les équipes d’ouvriers 
venus de la brousse n’entendent rien a ce qu’on veut leur faire 
faire. Ils ne savent méme pas ce qu’est une pelle. Ils n’en ont 
jamais vu. 

Avant tout, il faut les initier; il faut faire d’eux des char 
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pentiers, des cimentiers, des « ferrailleurs » (1). Il faut leur 
apprendre a travailler vite, car si le flot monte avant que le 
ciment ait fait prise, tout est & reeommencer. Heureusement, 
ils sont dociles, intelligents. Un an s'est & peine écoulé que 
80 métres de quai d’accostage en eau profonde pour grands 
bateaux, et 400 métres de quai pour chalands sont terminés. 
En 1929, on attaque la seconde tranche des travaux : 464 
métres de quai bétonnés en eau profonde. 

Douala, & présent, est en mesure de faire face & une mani- 
pulation annuelle de prés d'un million de tonnes; son port 
peut abriter, a la fois, 15 navires :.44 au mouillage et 4 a quai; 
il est accessible aux croiseurs les plus modernes. La coms 
modité qu'il offre aux batiments de guerre est plus grande 
que celle de Dakar, car il a cette fortune unique, au fond 
de sa baie, d'ignorer la « barre », la longue houle que |l’Océan 
souléve en arrivant vers la rive et qui fait de la cdte occi- 
dentale de l'Afrique, la céte inhospitaliére entre toutes. 


LE CHEMIN DE FER DU CENTRE 


Dés quatre heures, ce matin, le boy de |’hétel frappe & ma 
porte. J'ai dix fois le temps qu'il faut pour gagner la gare, mais 
une idée m’obséde : « ne pas manquer le train pour Yaoundé ». 
Il ne part que tous les deux jours. 

Une buée nocturne traine au faite des arbres; un oiseau 
fait entendre sa chanson d’argent. Dans les avenues, tout est 
moiteur et paix mélancolique. Tristesse secréte de l'Afrique 
noire. Elle monte du sol, elle tombe du ciel bléme. Lente- 


ment, — car elle est sire de sa force, — elle se glisse en vous. 
Sur le quai de la gare, c’est une confusion de couleurs 
éclatantes. Costumes immaculés des « blancs » ; pagnes des 


«noirs » aux cotons violents. Cris. Gesticulations. Deux femmes 
indigenes s’embrassent. Le grand entonnoir rose qui s’ouvre, 
soudain, dans leur face sombre, quand elles rient. Quatre 
wagons sont attelés a une locomotive chauffée au bois. 

— Le rapide pour Yaoundé fait 25 kilométres & l’heure, 
temarque un ami qui m’a accompagnée ; mais quand vous aurez 
vu les difficultés qu’il a fallu vaincre pour établir la voie, les 


(1) Ceux qui préparent les armatures metalliques, 
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travaux d’art qu’on a du exécuter, vous ne penserez plus a la 
lenteur de la machine, vous admirerez le travail accompli. 

Le torse couvert d'un gilet en « cellular » noir, — article 
spécial pour negres, — la téte garantie par un vieux feutre, 
un homme d’équipe nous assourdit de la grosse cloche qu'il 
agite : 

— Dépéchez-vous, c'est l'heure; le train n’attend pas. 

La locomotive jette des cris stridents; le petit train s’ébranle. 

Les faubourgs de Douala dépassés, tout de suite, c’est la 
brousse, la verdure intense, le peuple des palmiers a huile, des 
bananiers aux larges feuilles. 

Une tache énorme et ronde saigne dans le ciel. Aussitot, 
comme si l’on avait ouvert une fournaise, la chaleur suffoque. 

Nos casques! Ou sont nos casques? 

En face de moi, un « blanc» est assis. Jeune. Tous les 
blanes sont jeunes ici. Quand l’un d’eux, — par exception, — 
approche de la cinquantaine, on dit de lui: un vieillard. 

Chacun des gestes de mon compagnon, méme les plus simples, 
décéle une force souple. Arrétée au-dessus du genou, sa culotte 
de toile kaki est serrée & la taille par une ceinture de cuir; 
les manches de sa chemise en cellular sont coupées au coude , 
lencolure est largement échancrée. Point de veste. On devine 
son torse bien charpenté; ses bras aux muscles durs. Le Came- 
roun ne peut prétendre & devenir une colonie de peuplement: 
mais il n’est pas malsain.'De la quinine et une bonne hygiene, 
on s'y porte aussi bien qu’en France. 

La locomotive crache des fumerons. Des arbres gigantesques 
couvrent les pentes rapides; chacun, & la place ou le hasard I’a 
fait naitre. Une végétation prodigieuse, sensuelle, s'épanouit, 
est l'essence méme de cette terre surchargée de forces. Des bouts 
de clairiére apparaissent, laissent voir des morceaux de ciel. 
Une vallée s’ouvre, grandiose. A travers des voiles bleuatres, 
un paysage enchanteur apparait. La Sanaga étale ses eaux 
larges, sinueuses. Dans un grand bruit de ferraille, nous fran- 
chissons un viaduc. Des draperies d'eau tombent sur les dalles 
d'un escalier pour géants : les chutes de la Sanaga. 

La gare d’Edéa dépassée, le petit train reprend sa marche 
haletante. A droite, a gauche, se serrant, se rapprochant 
comme pour nous étouffer, sur des profondeurs et des profon- 
deurs, des vagues déferlent, des vagues vertes, puissantes. La 
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course la plus folle atteindra-t-elle jamais la limite de la fopat 
immense ? 

Son ombre devrait nous dispenser un peu de fraicheur. La 
région d’Edéa est une des plus chaudes du Cameroun. Une 
haleine d’incendie tombe du ciel décoloré. Tout est moite. Mon 
casque se ramollit; l’osier du fauteuil ou je suis assise colle 
& mes mains. 

Du compartiment voisin, monte un bruit de voix. Ce rude 
accent, mais je le reconnais! C’est celui des bords du Rhin. 

— Les Allemands sont nombreux au Cameroun ? 

— Il ya deux ans, ils étaient quatre. Aujourd’hui, ils sont 
soixante-dix. Tous sont des commercants. Certains d’entre eux 
sont soutenus par leur gouvernement pour tenter de rétablir, 
ici, l’influence germanique. Aprés la guerre, vous le savez, le 
Cameroun a été partagé entre les Anglais et nous. Les Anglais 
n’ont eu qu'une bande de terrain qu’ils ont incorporée a leur 
colonie de Nigéria. Elle constituait la partie riche, celle que 
les Allemands avaient mise en valeur. Chose curieuse : quand 
les biens allemands sous séquestre ont été mis en adjudication, 
aucun amateur britannique ne s'est présenté. Les Allemands 
sont redevenus propriétaires de leurs anciennes plantations. Au 
contraire, dans la partie confiée & notre mandat, les biens 
séquestrés ont tous été achetés par des Francais. 

Je demande : 

— Quel souvenir les indigénes ont-ils conservé de nos 
anciens ennemis? 

— Dans certaines parties de l'Afrique noire, la plus grande 
injure qu’un négre puisse décocher & un autre est celle-ci: 
Toi, comme Allimand ; mais les indigénes sont insouciants; ils 
vivent dans le moment présent et oublient vite. 

« Avec l’esprit de méthode qui les caractérise, les Allemands 
avaient mis sur pied, au Cameroun, une organisation dont le 
but était de faire produire au pays les matiéres premieres 
exotiques dont l’Allemagne a besoin. Le Cameroun était devenu 
une immense caserne. Hommes et femmes devaient accom- 
plir, chaque jour, une certaine tache. Ceux qui ne travaillaient 
pas ou travaillaient insuffisamment receyaient tant de coups 
de chicote. Par contraste, les indigenes apprécient notre 
autorité qui ne les brime pas, tout en restant ferme. 

# Ajoutez que les Allemands ne cherchaient aucunementb 
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améliorer le sort des noirs. Ils ne les connaissaient que pour 
les faire travailler et payer l’impét. Nous, au contraire, nous 
nous intéressons a eux et ils s’en rendent comple. 

A mesure que nous montons, le pays est plus accidenté. La 
forét escalade les monts, descend dans les vallées, remplit les 
ravins. C’est une ruée, c’est une orgie de feuilles et de branches ; 
cest un prodigieux moutonnement, un monde végétal et 
redoutable gorgé de sucs, de poisons. 

Les lianes s’enroulent autour des troncs, les fougéres s'im. 
plantent dans les fissures de I’écorce. Lutte sans répit ; lutte 
silencieuse et inexpiable, des géants entre eux et des nains 
contre les géants. Sur les restes décomposés de celui qu'il 
a sournoisement étouffé, le triomphateur affirme son droit 
de vivre, dresse ses bras vers lair libre. 

Par places, la masse verte s’éclaire. Des arbres au tronc 
argenté sont chargés d’une floraison d’un rose de coquillage ; 
d'autres portent d’étranges fleurs lourdes, cireuses, blanches, 
allongées comme des ceufs; d'autres encore brandissent leur 
torche, déploient & leur faite un feuillage de pourpre qui 
incendie la forét. 

Parfois, sur le remblai, la mince silhouette sombre d’un 
enfant se profile entre deux arbres. Il est nu. Il tourne vers le 
convoi sa face aux larges narines obliques. Il est gracieux, 
mystérieux comme un faune. 

Nous surplombons des gouffres ; nous courons au-dessus de 
la cime des arbres les plus hauts. Le petit train renacle. Va-t-il 
sarréter? Allons donc! C’est un courageux petit train ; on peut 
compter sur lui. Il repart dans un souffle asthmatique. 

La chaleur est moins forte. Il y a, dans lair, un gout frais. 
Nous approchons de Yaoundé. 

— Le soleil va se coucher, — dit mon compagnon. Et, en 
homme qui connait le pays et son climat, il ajoute : — Vous 
pouvez retirer votre casque; mais mettez votre manteau. Un 
refroidissement, c’est un accés de fiévre en perspective, 


YAOUNDE, CAPITALE DU CAMEROUN 


Yaoundé posséde un hotel, « une case en poto-poto ». 
— Un hétel en matériaux durables, je vous dis. 
On l'a ouvert, il y a quelques semaines. Il se dresse aus 





a4 
ii 864 REVUE DES DEUX MONDES 
it NDES. 
ni dessus de la route qui méne & la ville administrative et les n 
if autos, au passage, le saupoudrent d'une belle poussiére cra- 0 
moisie. ti 
Fi Mes voisins de chambre? Tous des « broussards ». Ils sonta |: 
Yaoundé pour leurs affaires ou parce qu’ils changent de rési- 
dence. Avec eux leur « cargo » : cantines, lit Picot, caisses f 
i a popote, & pharmacie, boites de conserves, lampe tempéte. s 
{ Quelques-uns ont des livres, un « phono ». l 
Devant leur porte, faisant partie du décor, il y a toujours, l 
le matin, un boy qui somnole en attendant le signal d’un I 
} départ que, souvent, il faut remettre. 
Avant le diner, sur la terrasse, autour des petites tables 
rondes, mesvoisins prennent]’apéritif. Les ampoules électriques 
jettent une clarté crue sur leur face rasée aux méplats accen- 
tués. Ce ne sont pas des hommes comme les autres, les 
broussards. On les reconnait, sans hésiter. Il y a en eux, 
constamment tendue, une volonté qu’on devine inébranlable. 
J’aime leur air de gens qui empoignent directement les diffi- 
cultés et se savent leurs maitres. 
A neuf heures du soir, tout est éteint. Les broussards se 
couchent tot comme tous ceux qui triment dur. 
Le bruit de mon arrivée s'est répandu. Des boys viennent | 
m’offrir leurs services. Ils parlent un peu francais, mais davan- | 
tage pidgin. C'est la langue omnibus du golfe de Guinée. 
Il y entre du portugais, de l’espagnol, du négre et, surtout, de 
l'anglais. Les Britanniques, avec dédain, l’appellent « petit 
anglais »... broken english et assurent ne pas la comprendre: 
Vata y signifie de l'eau... No dive: il n’est pas ici... Moove: 
va ten... 





Sur la colline, en face de ma fenétre, la ville commerciale 
montre une route bien tracée, des factoreries, des maisons a 
européenne, le marché avec ses différents pavillons; sur cet 
emplacement, on ne trouvait, il y a quelques années, qu'un 
village négre : des paillotes oi l’on grimpait par des sentiers 
boueux dés la saison des pluies. 

En vis-a-vis, c’est la ville administrative, les blancs édifices 
aux belles surfaces nues que nous avons élevées : palais du 
gouverneur, de la subdivision, service des finances, de la jus- 
tice, des postes... Ces constructions n'ont pas la prétention 
d’étre des chefs-d’ceuvre d’architecture, mais elles sont en bons 
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matériaux; elles plaisent par leurs proportions et I’heureuse 
ordonnance de leurs colonnades. Dans leur voisinage, les fonc- 
tionnaires ont leur demeure, leur « case » qu’on devine dans 
la verdure, au milieu des fleurs. 

Yaoundé est une ville charmante. La vue y plonge dans de 
frais vallons, s'y repose sur des collines couvertes de palmiers, 
sur des montagnes, dont le profil s'’enveloppe de brumes vio- 
lettes. Enfin, ce qui est appréciable, Yaoundé ignore les cha- 
leurs épuisantes de la céte. Le thermometre y dépasse rare- 
ment 28 degrés. Un bel été, en France. 

Je demande : 

— Qu’existait-il, ici, du temps des Allemands? 

— Presque rien. Leur capitale se trouvait sur les flancs du 
mont Cameroun, dans la partie devenue anglaise. A Yaoundé, 
ils ne possédaient qu'un poste en « poto-poto », quelques cases 
mal construites et des écuries. 

— Ils trouvaient done moyen d’avoir des chevaux? 

—TIls en perdaient beaucoup & cause de la maladie du 
sommeil; mais ils les remplacaient. Leurs troupes étaient nom- 
breuses : 16 compagnies (1). Chacun de leurs postes était 
défendu par des murailles crénelées dont les indigenes n’osaient 
approcher. Les Allemands en concluaient : « Ils nous sont 
hostiles » et, contre eux, se lancaient en « tornados ». Les 
indigenes fuyaient dans la forét ou les Allemands les poursui- 
vaient sans obtenir d’autre résultat que d’augmenter l’épou- 
vante. 

« Tout autre a été notre maniére. Plus de « tornados »; plus 
de fortins fermés. Les indigénes ont pris confiance, sont venus 
a nous. Les noirs qui ne sont pas évolués sont les plus braves 
gens du monde. Pour les juger, avant tout il faut savoir que 
leur moralité, leur facon de penser n'est pas la notre. L’un 
deux, un jour, me dit: « Tu me reproches de t’mentir; mais, 
toi, blanc, tu sais quand je ne t’dis pas la vérilé; donc, je ne 
te trompe pas... » 

«Il est dangereux de leur laisser manier de l’argent. Leur 
faiblesse & la tentation est extréme. Ils s’en rendent comple. 
Lun d’entre eux obtient-il une place de caissier, ses amis 
disent : « Lui, y aaller prison. » Celle-ci, d’ailleurs, pour eux, 


({) Nous en avons quatre. 
TOMB Iv. — 1931. 55 
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n’a rien d’infamant. Le prisonnier est un individu que le gon- 
vernement loge et nourrit. Quand il revient au village, on lai 
fait féte; ily a tam-tam. 


AYOS, CENTRE DES SOMMEILLEUX 


— Vous désirez visiter Ayos, vous voulez voir le doctenr 
Jamot? C'est facile. [] est aujourd'hui & Yaoundé. 

Un coup de téléphone. Une heure ne s’est pas écoulée que 
le docteur Jamot vient me trouver lui-méme & I’hdtel. 

Le docteur Jamot n’est pas seulement une des sommités du 
corps médical, une des gloires de la France, il y a sur son 
visage une bonté si souriante, dans ses maniéres une si grande 
simplicité, dans son langage une telle modestie, qu'on est 
attiré vers lui. 

Tout de suite, il organise mon voyage : 

— Je retourne demain & Ayos, j’ai une place libre dans ma 
voiture; vous me ferez plaisir en l’acceptant et plaisir, encore, 
en descendant chez moi; car, vous le savez, Ayos n’a pas d’hotel. 
Seuls peuvent y habiter les médecins traitants. 

Ce matin, & l’heure fixée, l'auto du docteur vient me 
prendre. En 1925, il fallait cing jours pour faire le trajet que 
nous allons accomplir en quatre heures. Entre bien d'autres, 
ce détail en dit long sur |’euvre que nous avons réalisée, au 
Cameroun. 

La route que nous suivons offre l’enchantement d'un mer- 
veilleux jardin. Vertes d’un vert profond, inaltéré, éternel, les 
palmeraies se succédent. Une eau abondante les gorge. Comme 
toute l'Afrique équatoriale, le Cameroun est bien arrosé. 

— Malheureusement, ce qui est favorable & la végétation, 
remarque le docteur Jamot, est moins bon pour l’hygiéne. Le 
pays est impaludé et on ne se vaccine pas contre le paludisme. 

Des femmes indigénes passent, ployées sous une _hotte. 
Beaucoup portent un sarrau de colton aux couleurs bariolées. 
La mode des autres est uniforme. Quelques cordons de verro- 
terie autour des reins soutiennent par devant un carré d’étoffe, 
et par derriére, un coussin, une sorte de « tournure », 
l’ébout en fibres de raphia; quand la femme marche, ces fibres 
se balancent gracieusement & chaque pas; quand elle s’as- 
sied, elle les raméne sous elle ;: c’est, ma foi, tres commode, 
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Jamais une femme indigéne ne quitte l’éboui, méme si elle 
se baigne, méme si elle a une robe européenne. La silhouette 
un peu comique qu’elle offre alors, vue de dos, rappelle celle 
de nos méres vers les années « 80 »... 

Des villages présentent leurs cases reclangulaires couvertes 
en chaume. Point d’autre ouverture qu'une porte basse, une 
fenétre minuscule. La-dedans, quand vient la nuit, on s’en- 
tasse, on se serre en famille contre le froid. Parmi les chefs 
de ces villages, certains sont riches. L’un d’eux vient d’en- 
voyer son fils en France pour qu'il y achéve son éducation. 

La chaleur augmente, devient oppressante. Le docteur Jamot 
a son casque sur les genoux. Depuis un instant, mon voisin, 
le jeune docteur Montestruc, semble hésiter. Enfin, il se décide, 

+ Patron, couvrez-vous. Ce soir, vous aurez mal & la téte. 

Le ton dont cela est dit m’a rendu sensible |’attachement 
que le docteur Jamot a su inspirer & ses collaborateurs. Atta- 
chement? Me parlant de son chef, un des médecins d’Ayos 
mn’a avoué : 

— C’est de admiration que nous avons pour lui, c'est 
de la vénération. Le « patron » a l’ame d’un apotre, sa foi 
dans son ceuvre suscite les ardeurs, les entretient. 

Nous roulons. A peine un heurt de temps & autre. 

— Quelle belle route! 

L'eil gris du docteur Jamot s’éclaire d'une lueur moqueuse : ; 

— C'est une des moins bonnes du Cameroun. Vous verrez 
les autres. Faire des routes, nous avons ¢a dans le sang, nous 
Francais. Comme les Romains... 

Elles sont l’ceuvre de M. Carde et, maintenant, de M. Mar- 
chand qui, actuellement, gouverne le pays. Les Allemands, 
avant nous, n’avaient fait que 290 kilometres de pistes, acces- 
sibles seulement a des voitures légeres. A présent, plus de 
5000 kilométres de routes automobiles rayonnent du nord au 
sud, de l’est & l’ouest. Ces routes sont le complément de la voie 
ferrée. Nuit et jour, en toutes saisons, elles supportent une 
circulation active. Certaines d’entre elles voient passer, chaque 
jour, réguliérement, 3 et 400 voitures dans les deux sens. Elles 
font comprendre le développement merveilleux et rapide du 
pays. A quoi servirait de créer des plantations, si l’on ne pou- 
vaiten écouler les produits, si l’indigéne passait une partie é 
son temps & « porter »? 
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{ i — Depuis la création du réseau routier, le portage est 

1 tombé & zéro, m’a dit M. Marchand. Aujourd’hui, en vingt- 

ie quatre heures, un camion transporte ce que quarante hommes 

ih n’auraient pu porter en huit jours. Les régions les plus éloie 
if gnées sont desservies. Vive le camion automobile! Crest le 
| magicien du pays. 

\ . Figure vieillotte de souffrance, maigreur grisatre d'un corps 

{e ou une carapace de boue se léve en écailles, un petit enfant 

{4 marche a notre encontre, en clopinant : 

— Quelque orphelin, observe Montestruc. II n’y a pas as'y 
tromper; ses pieds sont rongés par les chiques. Personne dans 
la tribu ne s’occupe de lui. Il cherche de quoi ne pas mourir 
de faim dans les ordures. 

Que de fois, par la suite, n’ai-je pas rencontré de ces pauvres 
petits! Que d’histoires navrantes n’ai-je pas entendues & leur 
sujet! 

A Banganté, on améne & l’administrateur un bébé de quatre 
jours; la mére est morte, en le mettant au monde. Aucune 
autre femme, dans le village, n’a voulu lui donner le sein. Il 
y a la un sentiment obscur pour nous, l’obéissance a une in- 
terdiction rituelle : l’é&t. Qui la transgresse en est puni diree- 
tement ou dans les siens. L’administrateur a tenté de se pro- 
curer une chévre. Inutilement. Alors, il a remis le bébé a un 
messager : « Porte-le ala mission de Foumban. C’est la plus 
proche. Va vite. Tu auras un bon pourboire... » L’homme n'a 
mis que deux jours. L’enfant est arrivé vivant; mais il avait 
trop souffert : une semaine plus tard, il est mort (4). 

Arrét au kilométre 84. Sur le bord de la route, le chef in- 
digene de la région se fait construire une grande case. Ses 

la femmes |’édifient. Nues entiérement, sauf l’ébouz, elles piochent 

ie la terre, la malaxent avec leurs pieds. L’ardente lumiére de 

midi les foudroie. Aux femmes échoient tous les gros travaux: 

le labourage, les semailles, la récolte. Tandis qu’elles peinent, 

homme vit dans une heureuse paresse. Sa seule fatigue est 
de manger les légumes, les fruits que ses femmes ont fait 
pousser ou d’en recevoir l’argent, au marché. 

: — Dans I’existence, déclare Montestruc, les noirs ont su se 





(4) Emue par tant de détresse, la femme du colonel Marsaud vient d’avoir la 
généreuse pensée de fonder une pouponniére dont s‘occupent, @ Yaounde, les 
4 Sceurs du Saint-Esprit. Une vingtaine de petits indigénes y sont déja soignés. 
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tailler la bonne part. La femme, professent-ils, représente le 
symbole de la fécondilé. Avec elle, la terre fournira de belles 
récoltes; avec l'homme, quelques peines qu'il se donne, elle 
ne produira que maigrement. 

— La trouvaille est astucieuse. 

— Un chef riche, fait le docteur Jamot, posséde plu- 
sieurs centaines de femmes. Quelques-unes seulement sont ses 
épouses. Les autres sont des travailleuses. Quand il meurt, son 
héritier les recoit avec l’argent, avec les terres. Plus l’indigéne 
a de femmes, plus il dispose de produits qu'il vend, plus sa 
richesse s’accroit et plus il achéte de femmes. II s’ensuit qu’un 
jeune homme est rarement assez riche pour se marier. La plu- 
part des mariages sont conclus entre des jeunes filles & peine 
nubiles et des hommes ayant largement dépassé la quarantaine. 
Cela est facheux, car si les pays tropicaux sont riches en pro- 
duits naturels, ils sont pauvres en habitants, en main-d’ceuvre. 

« Aupremierabord, reprend le docteur Jamot, il semble en 
effet que ce sont les indigenes ayant le plus de femmes qui 
doivent avoir le plus d’enfants. Pas du tout. Le sultan des 
Bamouns, N’joya, a eu t 200 femmes et seulement 147 enfants. 
Le chef de la région Manguélos a 400 femmes et pas un 
enfant. Au point de vue de la repopulation, lapolygamie est un 
véritable danger. 

Dans la case de passage, le déjeuner est prét. Un boy a tiré 
d'une cantine desassiettes, des verres, des couverts. Il y a une 
nappe sur la table et, merveille, un siége pour chacun! 

Deux jeunes docteurs du centre prophylactique d’Ayos 
prennent place avec nous. Depuis trois mois, ils sont en 
tournée sanitaire dans la brousse. Avec l’aide de vingt infir- 
miers, ils ont visité une région de 40 000 habitants. Chacun de 
ceux-ci a été examiné. 

Sous le toit en téle ondulée de la case, la température est 
celle d'un hammam. Naturellement, nous parlons d’Ayos, des 
sommeilleux. Le docteur Jamot me demande : 

— Avez-vous déji vu des tsé-tsés ? 

— Oui, en projection. 

Au méme moment, une mouche vole prés de moi. Je 
m’exclame : 

— Une tsé-tsé! 

C’est une mouche & filaire. Ses ailes ne sont pas en ciseaux, 
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son gros ventre noir est strié de jaune. Si elle me pique, elle 
ne me donnera que la filariose. C’est suffisant. Roulés en 
peloton, des vers se proméneront sous ma peau, me sortiront 
par les yeux. De la main je chasse l’odieuse béte. Elle s’¢loigne 
en bourdonnant : 

— Preuve supplémentaire, dit un des jeunes docteurs, que 
ce n’était pas une « tsé-tsé ». Les tsé-tsés sont silencieuses, 

Silencieuses! La table se divise en deux camps également 
véhéments. L’un affirme que, dans son vol, la tsé-tsé produit, 
en déplacant l’air, un léger sifflement. L’autre nie que ce soit 
a une onomatopée que la tsé-tsé doive son nom. Peu importe! 
Ce que je conclus, c’est que toutes les mouches ici sont 
redoutables. Mais il parait que j’exagére. 

— Pour que la tsé-tsé devienne infectante, m’explique le 
docteur Jamot, il faut qu'elle ait piqué un trypanosomé et 
absorbé, avec le sang du malade, les parasites quis’y trouvent. 
Toutes les mouches qui piquent les malades ne s'infectent pas 
et toutes celles qui s’infectent ne sont pas infectieuses. 

— Ainsi, si j’attrape la maladie du sommeil, c’est que je 
l’aurai fait expres. 

— Pas nécessairement. Regardez Montestruc. Il a été conta- 
miné ; on l’a soigné; il est guéri. 

Sa bonne santé, en effet, est évidente. 

— Comment avez-vous su, docteur, que vous étiez atteint? 
Vous dormiez tout le temps? 

— Moi! Au contraire! Je ne pouvais plus dormir (1). Je me 
sentais fatigué, mais j‘allais a mes occupations, J’avais un peu 
de fievre que j'imputais & du paludisme. Quelques maux de 
téte aussi. 

—Le« signe de la clé », fait un des jeunes docteurs, 
vous l’avez éprouvé ? 

— Pour cela, oui. Je me rappelle ia douleur anormale que 
me causaient le moindre choc, la simple pression de ma iain 
sur une clé pour ouvrir une porte. C’est d’ailleurs ce qui m’a 
donné l’éveil. Un examen du sang a révélé que, ma foi, je 
nourrissais de magniliques trypanosomes. 


(1) Cette insomnie du début est vraiment remarquable dans une affection 
dont le symptéme dominant, dans les phases avancées, est, au contraire, une 
tendance invincible au sommeil. C'est d’ailleurs cette hypnose qui lui a valu, 
dans tous les pays ou elle sévit, le nom local de« maladie qui fait dormir «. 
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La voiture reprend sa course. Sous mon casque, mon 
front est moite. 

— A Ayos, dit le docteur Jamot, vous ne souffrirez plus. 
Les matinées et les soirées sont fraiches, les nuits presque 
froides. Vous endurerez une couverture. 

Nous avons atteint la vallée du Nyong. Dans de sombres 
tunnels qui s’enfoncent sous des voutes de verdure, des mari- 
gots montrent une encre épaisse dans laquelle, constamment, 
ily a quelque enfant, quelque femme qui se baigne. D’ins- 
tinct, le noir aime 4 se laver. Ce n’est pas sa faute, s'il n’a pas 
toujours de l'eau et si cette eau n’est pas toujours propre. 

Les marigots s’étalent en marais. Pendant des kilométres, 
laroute court sur une digue. Que d’efforts et de dépenses pour 
l'installer! 

Retour de leurs plantations, des femmes passent alourdies, 
déformées par leur hotte, par l'enfant qu’elles maintiennent & 
califourchon, sur leur hanche, avec une laniére de cuir. Les 
hommes sont serrés dans des cotonnades bleues et jaunes. 

— Vous voyez les charges que ces gens portent sans 
fiéchir, remarque le docteur Jamot, vous voyez leur air de 
santé. Il y a quelques années, vous n’auriez croisé que des 
spectres. Nous sommes dans l’ancien royaume de la maladie 
du sommeil. Elle vidait les cases, les villages. Ov il y avait 
3000 habitants, on en retrouvait 500. Tous ceux qui étaient 
frappés étaient des condamnés & mort. On ne savait pas les 
soigner. Quand ils parvenaient au dernier terme de la maladie, 
souvent les indigénes les portaient dans une case, a |’écart. 
Plus d’une fois, alors, il est arrivé qu’une vieille panthére qui 
n’avait plus la force de chasser; mais qui avait faim, pénétrait 
dans la case et dévorait le moribond endormi. 


Vers un vaste bungalow qui domine une hauteur et dont le 
toit est couvert d'une verdure grimpante étoilée de ces merveil- 
leuses fleurs séches qu’on appelle des roses de Yaoundé, 
l'auto grimpe sans ralentir : 

— Nous sommes arrivés, dit le docteur Jamot. Vous étes 
chez moi, madame, je veux dire : chez vous. 

Un parterre fleuri de cannas égaye la terrasse. Sur le flane 
d'un monticule, de blanches maisons sourient. Par sa large 
étendue, la vallée de Nyong fait penser aux vallées périgour- 
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dines. Elle a leur douceur enchantée, leur paix qui puritie, 
Mais voici que monte le crépuscule africain dont la tristesse 
étreint le cceur; l’orchestre des moustiques commence son 
concert et, prés de moi, le docteur Jamot dit: 

— Ici, double dose de quinine : c’est la régle. Il faudra vous 
y conformer. 


Depuis quelques minutes, nous roulons sous un soleil 
féroce. Le docteur Jamot m’emméne aux petites maisons 
blanches situées sur la colline d’en face. La forét moutonne 
a lhorizon; de chaque célé de la route foisonnent des grami- 
nées sauvages : les sissongos. 

— On ne peut imaginer les services qu’ils nous ont rendus, 
a notre arrivée, dit le docteur Jamot. Les malades étaient si 
nombreux qu'on ne savait comment les nourrir. Les sissongos 
ont fourni la matiére de soupes, de plats de légumes. 

— Racontez-moi, docteur, comment vous avez été amené 
a vous occuper de la maladie du sommeil; a réaliser votre 
ceuvre grandiose; mais oui: grandiose. 

— Ne m'élevez pas sur un piédestal dont je me sens indigne. 
L’ceuvre que j'ai entreprise au Cameroun est, je le crois, étroi- 
tement lige a l'avenir et au destin de ce pays: mais ce sont mes 
collaborateurs, — blanes et indigenes, — qui ont le mérite de 
sa réalisalion. Ma grande force a été de persévérer. Aux 
colonies, plus qu’ailleurs, l’esprit de suite est nécessaire parce 
qu'on a affaire a un personnel peu exercé. La maladie du 
sommeil, je l’avais déja étudiée a l'Institut Pasteur. C'est 
pourquoi j’ai été désigné pour remplacer, & Brazzaville, un 
de mes confréres, le docteur Blanchard, atteint par la trypa- 
nosomiase. 

— Il en est mort? 

— Ilen est parfaitement guéri. Actuellement, il est pro- 
fesseur a I’école d’application de Marseille. J’ai quitté la France, 
le 15 juillet 1914. En cours de route, nous avons appris la 
déclaration de guerre et été pris en chasse par le Panther 
auquel nous avons échappé. 

Débarquement a Matadi; il n’est plus question pour le doc- 
teur Jamot d’aller occuper son poste. Tout de suite, il part en 
colonne. Dix-huit mois d’une campagne extrémement dure, au 
Cameroun. Manque de ravitaillement et manque de commu- 
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nications. Les Allemands ont évacué la population. On trouve 
difficilement des porteurs. Quand il en faudrait 4000, on en 
a 500. Pas de pain: souvent pas méme de biscuit. Pendant des 
mois, comme boisson, rien que de l’eau. Le général Aymerich 
est le premier & donner exemple. Comme ses hommes, il se 
contente de bananes, de manioc. Avec cela, une marche exté- 
nuante, par la chaleur, dans la forét, au milieu de fourrés ou 
l’on n’avance qu’au sabre d’abatage et ou |’embuscade vous 
guette. 

Les opérations du Cameroun terminées, le docteur Jamot 
rejoint Brazzaville. L’année 1917 arrive. Sous la pression de 
union coloniale et des colons, on commence d’organiser la 
lutte contre la maladie du sommeil. Le docteur Jamot est 
envoyé dans l’'Oubanghi. Les résultats qu’il obtient sont si 
satisfaisants que quelques secteurs de prophylaxie sont créés 
dans l'Afrique équatoriale. Mais l’argent manque, les efforts 
sont dispersés, on s'épuise en vain. Profitant d’un congé qui 
le raméne en France, en 1925, le docteur Jamot gagne a sa 
cause I' Inspection générale du service de santé du ministére 
des Colonies, l'Institut Pasteur, I’Institut colonial de la Faculté 
de médecine et, enfin, M. Alcide Delmont, M. Gheerbrandt, 
directeur de l'Institut colonial francais. Tous bataillent dure- 
ment. Par bonheur, nous avons alors comme ministre des 
Colonies, un savant qui est, en méme temps, un réalisateur, 
M. Perrier. Rompant avec la routine administrative, il crée de 
toutes piéces une mission prophylactique dotée de 3 millions 
dont la direction est confiée au docteur Jamot. Ainsi, de l’ini- 
tiative privée est sorti un organisme puissant dont la réalisation 
merveilleuse est a l’honneur du pays. 

L'auto s’arréte. A nos pieds, le Nvong étale des eaux si 
noires qu’elles font penser a celles du Styx. Une vingtaine de 
bitiments sans étage sont disséminés sur le plateau. Les 
patients y sont visités, soignés, opérés, pansés, examinés aussi 
au point de vue de la trypanosomiase. N’ont-ils que mal aux 
dents ou mal au pied, on en profite pour leur faire une prise 
de sang. 


D’autres batiments aux ouvertures garnies d'une toile 
métallique servent d’hdpital. Chacun contient vingt lits. Ayos 
peut hospitaliser 4 & 500 malades. 

— Avant moi, dit le docteur Jamot, quand le docteur Jojot 
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est arrivé & Ayos, les sentiers, le sommet du plateau étaient 
envahis par les sissongos. Deux cases qui avaient servi aux 
Allemands de magasin et d’infirmerie y étaient comme noyées, 
L’endroit était le paradis des moustiques. Il s’y trouvait un 
seul arbre dans lequel le gardien se juchait, la nuit, pour 
essayer de se mettre a l’abri. 

— Les Allemands, avant nous, avaient lutté contre la mala- 
die du sommeil? 

— Elle les avait d’abord laissés indifférents. En 1901, elle 
leur est signalée. Ils attendent neuf ans pour installer, non loin 
d'ici, & Akonolinga, un camp de concentration. En 1943, 
une commission sanitaire se réunit a Ayos. Un plan de vaste 
envergure est formé pour lutter contre la maladie dans tout le 
Cameroun. Il commeneait 4 recevoir son exécution quand la 
grande guerre éclate. Non seulement rien n’est plus fait alors 
pour combattre le mal, mais le continuel passage des troupes 
favorise sa propagation. Ajoutez, qu’en 1916, les opérations de 
guerre terminées en Afrique, les Allemands, sans aucune 
nécessité militaire, évacuent sur les colonies espagnoles du 
golfe de Guinée, des milliers d'indigénes civils. Les lieux oi 
ils les emménent sont notoirement infestés par la maladie du 
sommeil. Quand, dans le deuxiéme semestre de 1919, ces 
« Camerouniens » sont ramenés dans leur pays, ils contribuent 
a étendre le tléau. 


La premiere salle ou nous entrons est celle des visites. Le 
médecin-chef de l’hdpital, le jeune docteur Chambon, nous @ 
rejoints. Sur les bancs ot ils sont assis, des hommes, des 
femmes, des enfants montrent la longue file de leurs faces 
ténébreuses et mornes. Leur attitude passive d’attente est celle 
de tous les patients, daps les hépitaux du monde entier. 

Mais voici qu'un des infirmiers a la longue houppelande 
blanche appelle un nom: « Adibimé. » 

Une femme se leve. Elle est jeune; elle a eu des enfants, 
D’elle-méme, sans appréhension, elle tend son bras a I'infir- 
mier qui la pique au doigt. La goutte de sang s’étale sur 
une plaque de verre qui est immédialtement portée au labo- 
ratoire. 

— Naguére, dit le docteur Jamot, chaque matin, nous 
trouvions 30 & 40 malades atleints de trypanosomiase. A 
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présent nous nen trouvons pas autant dans l'espace d'un mois. 

Un graphique qu’on me montre rend sensibles les victoires 
gagnées sur la maladie. En 1925, la proportion des trypano- 
somés sur les malades quelconques qui se rendaient & la visite, 
était de 30 pour 100; elle est tombée a 4. 

Un espace de terrain incendié de soleil. Je m’y jette 
comme Daniel dans la fournaise. La case ou je pénétre est 
celle ot: sont soignés les sommeilleux. L’un d’eux est debout. 
I} a noué ses mains au-dessus de la téte. Sur sa poitrine, de 
grands caractéres tracés au lait de chaux indiquent la dose de 
l'injection & faire. L’infirmier noir enfonce l’aiguille de sa 
seringue & hauteur du flanc; un badigeon de teinture d’iode, 
un tampon d’ouate : c’est fait. 

Tout se passe avee ordre, en silence. Le défilé des patients 
semble celui de figurants bien dressés. 

— Ce que vous voyez, ici, 4 l’hépital, observe le docteur 
Jamot, a lieu exactement dans la brousse ou les équipes 
d’agents sanitaires soignent les malades. 

Mais il ne suffit pas de soigner ceux qui sont atteints; il 
faut protéger les gens sains qui vivent dans leur entourage et 
les mettre a l’abri des insectes infectants. Nos équipes sani- 
taires y parviennent en faisant déboiser et débroussailler les 
rives des cours d’eau, car la tsé-tsé vit et se multiplie dans 
l'ombre humide des riviéres et des arbres. 

Je demande : 

— Quel médicament, docteur, emplovez-vous ? 

— En 1905, le professeur portugais Ayres Kopke eut l’idée 
dutiliser pour la premiére fois l’atoxyl. Il obtint de bons résul- 
tats. Mais si l'atoxyl détruit les parasites de la lymphe et du 
sang, il n’a aucun effet sur ceux des centres nerveux. Nous en 
étions la, quand en 1920, de l'Institut Rockfeller, nous arriva 
la tryparsamide. Tout de suite, ce fut de l’enthousiasme. Enfin, 
la maladie du sommeil était vaincue! Des malheureux sur 
lesquels l’atoxyl et les autres médicaments n’avaient plus aucun 
effet furent rétablis. Des malades qu'on apportait sur une 
cividre regagnérent & pied leur village; des agonisants ressus- 
citérent. Depuis, le professeur Fourneau a découvert un nou- 
veau produit, le « 270 Fourneau » qui est de la méme série que 
la tryparsamide et encore plus actif. 

Le docteur nous méne voir ses patients. 
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Ils sont dehors, étendus, assis au soleil, ou & l’ombre de 
leurs cases. Tous les Ages parmi eux. Les plus navrants sont les 
enfants... Leur maigreur, leur air engourdi.... 

Nous nous arrétons devant un groupe. 

— Ce sont des malades & la deuxiéme période, dit le docteur 
Jamot; l’infection a gagné les centres nerveux. 

Leur peau est séche, couleur de terre; leurs cheveux sont 
décolorés. Presque tous sont maigres, d'une maigreur affreuse 
de squelette. A cette phase de la maladie s’observe, habituelle- 
ment, le sympléme caractéristique. Dés que le malade est im- 
mobile, il dort. Sommeil accablant mais non paisible. Ses 
membres, son visage sont tiraillés de tics, agités de secousses 
nerveuses. 

A voix haute, Jamot interpelle l’un deux : 

— Comment t’appelles-tu ? 

Le sommeilleux fait effort pour relever la téte ; il entr’ouvre 
les paupiéres, montre des yeux hébétés ; il commence 4 articuler 
son nom; avant d’avoir fini de le prononcer, son menton tombe 
sur sa poitrine. 

— Est-ce que vous pourrez les guérir, docteur? 

— Ceux-la? J’en réponds. Allons plus loin; allons vers les 
grands malades; nous n’en avons presque plus. En 1929, quand 
M. Chaumela filmé la maladie du sommeil, il en a trouvé autant 
qu'il voulait. A présent, nous n’en avons qu'une dizaine; 
encore les a-t-on amenés de Bafia, sur une civiére. On peut les 
considérer comme sauvés. 

Des cris, des rires qui font mal. Avec des gesticulations, 
des bonds, une bande de noirs vient vers nous, exécute une 
danse hideuse et grotesque : ceux que la maladie a rendus 
fous. L’un d’eux, il y a quelques mois, a démoli la cloison de 
sa cellule. Avec une brique, il a assommé son voisin. 

Passons vite. Gagnons le laboratoire. 

— Il ne sera pas dit, madame, s’exclame Jamot, que vous 
serez venue a Ayos sans avoir vu de trypanosome. 

Assis sur un haut tabouret, devant une table éclairée par 
un vitrage, des infirmiers noirs sont penchés, attentifs, |’ceil au 
microscope. 

L’un d’eux céde sa place au docteur Chambon. Au bout 
d’un instant, la voix de celui-ci éclate, triomphante : 

— Oh! oh! en voici un qui est merveilleux. 
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A mon tour, je me penche. Au milieu des globules qu’une 
réaction a colorés en violet, grossi plusieurs centaines de fois, 
le trypanosome que je vois ressemble & un serpent. Sa téte est 
pointue, sa queue effilée. Dans une préparation voisine un 
autre s'agite comme un diable. Il s’allonge pour accrocher les 
globules qui se trouvent dans son voisinage ; les coups vigou- 
reux qu'il lance avec sa queue renvoient les globules a des 
distances que le microscope fait paraitre considérables. Peu 
a peu, cependant, sa frénésie s'apaise, ses mouvements se 
ralentissent, cessent tout a fait. Il est mort. 


La voiture nous raméne au bungalow. Des hirondelles 
rayent le ciel. Elles sont plus grosses que celles de France, 
plus belles aussi. Leur corps est rouge orangé. Au-dessus du 
Nyong, vole une bande de canards sauvages. 

Voici la route qui, demain, s’ouvrira pour mon _ départ. 
Ce que j'ai vu, depuis quatre jours que je suis a Ayos, repasse 
en mon esprit. Enfermés dans leur laboratoire, dans les salles 
de visites et d’opérations, dans les cases des malades, chacun 
des médecins méne, ici, la vie austére et d’abnégation du reli- 
gieux dans son couvent. Modestement, sans vaine réclame, ils 
accomplissent une ceuvre de haute humanité. Les animant, 
leur insufflant sa foi: le maitre, le docteur Jamot, le grand 
Francais, le bienfaiteur de ceux qui souffrent. Je crois entendre 
sa VOIX me répéler ce qu'un jour il m’a dit: 

— Par la conjonction, par l’application méthodique et sou- 
tenue de tous les moyens dont nous disposons, il est actuel- 
lement possible, j’en ai la conviction profonde, de maitriser 
trés rapidement et pour toujours, l’effroyable fléau qui déso- 
lait l'Afrique intertropicale. 


LA REGION NORD 


Réveil en sursaut, cette nuit, a Yaoundé, ot j'ai retrouvé 
ma chambre. La toiture de la véranda crépite comme sous une 
fusillade. Au matin, je dis & l’hoteliére: 

— Quelle pluie il ya eu! 

— Oui, une petite tornade. 

Les vallées, les collines sont noyées dang le brouillard; le 
soleil est caché derriére de grosses pelotes blanches. Une auto 








78 REVUE DES DEUX MONDES. 


corne ama porte. Elle va m’emmener vers les grandes steppes 
du nord qui confinent au Tchad. 

Dans la rue marchande, des femmes en sarrau ou avec 
Vébout circulent dans une rumeur_ traversée de cris, 
d’appels. C’est l’époque out les indigenes viennent vendre « le 
palmiste ». Devant chaque factorerie, « l’aboyeur » s'efforce de 
les attirer: « Ami, apporte le palmiste. Ici, c’est le bon blane, 
le blane qui achéte le plus cher. » 

La route tourne sous les palmes. Vision verte, vision 
prodigieuse qui s’étend a l’infini. 

Le patron de la voiture a pris place au volant. C'est un 
blanc. Les indigénes l'appellent « la ration », son nom est 
Rassion. 

— Quand je suis arrivé au Cameroun, me dit-il, pour toute 
fortune, je possédais une bicyclette. Il y a six ans de cela, 
A présent, j’ai vingt-trois camions de deux 4 trois tonnes et 
qui valent chacun dans les 50000 francs. 

Derriére }’auto, & petite distance, suit le camion qui porte 
notre « cargo » et les boys. Celui de Rassion est un jeune 
gaillard couleur de réglisse. Par 50 degrés au soleil, il demeure 
coiffé d’une casquette en drap bourru et s’entortille dans un 
cache-nez. Il a froid? Ah! seigneur! simplement, il veut « faire 
joli », avoir « maniéres blanc ». 

Plus avant nous courons vers lhorizon bleuatre qui dor. 
dans une lourde torpeur. Brilée de soleil, 'étendue est coupée 
de « foréts-galeries » qui nous jettent, au passage, la fade 
odeur de leurs marigots. 

Plus loin, la Sanaga. Une paix lumineuse régne sur ses 
eaux. Rien n'y est changé de ce quia toujours été. Aucun pays 
ne donne au méme degré que |’Afrique limpression de la 
pérennité. Formé d'un tablier de bois que supportent trois 
pirogues, un bac permet de passer le fleuve. Les piroguiers 
montrent des mufles léonins, des torses puissants. Des masses 
d'eau tombent enveloppécs de prismes et d’écume : les chutes 
de Nachtigal. Elles forment quatre groupes que divisent des 
ilots posés sur le fleuve comme des corbeilles de verdure. 
A leurs mugissements, la nuit, se mélent les cris des hippopo- 
tames qui, remontant les berges, vont ravager les planta- 
tions de manioc dont ils se régalent. 

Nous abordons maintenant la grande région sauvage et 
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‘monotone. Sous le ciel bléme de la saison séche, les sissongos 
Ktendent leur masse d'un blond rosé. Echelonnés parmi eux, 
des arbres dressent leur squelette calciné. Dans leur ramure, 
laccrochées comme un nid, quelques-uns portent de longues 
corbeilles ou: les abeilies sauvages font un miel noiratre et 
acre dont les indigénes sont friands. 

Finies maintenant, les petites cases rectangulaires; nous 
voici dans le pays des huttes rondes. De loin, elles semblent 
‘des meules de paille, dans la campagne. 

Une heure avant d’arriver a Yoko, quelque chose de formi- 
able surgit dans la grisaille du soir: une montagne, un bloe 
monstrueux, complétement isolé, couleur d’ardoise, arrondi 
par le temps, par les eaux, par les vents, tres vieux, entiére- 
ment chauve. Dans les failles de ses parois schisteuses, les 
ions ont leur gite. La nuit, on entend leurs rugissements. 

— Il ya quelques semaines, dit Rassion, un automobiliste 
et sa femme en ont vu trois arrétés a cent métres deux. La 
dame d'abord ne s'est pas rendu compte. Les lions de la région 
n'ont pas de criniére; quand elle a vu de quoi il retournait, 
elle s'est jetée toute pantoise sur les coussins. Son mari a pris 
son fusil; avant qu'il ait épaulé, les lions avaient deétalé. 

La route ne cesse d’aller vers d’autres hauteurs. Des ailes 
noires, pointues, nous enveloppent, se heurtent au nez de la 
voiture, tourbillonnent autour des phares: des corps mous 
s'écrasent sur le capot. Ces vols d’engoulevents semblent ceux 
d’oiseaux maléfiques sortis des ravins pour nous y entrainer. 

La voiture renacle. Rassion descend pour remettre de 
essence. Sur le talus, deux points brillants, deux clous d’or 
magnifiques et dup éclat phosphorescent percent lobscurité, 
Une panthére est aux aguets, préte & bondir. Rassion lance sur 
elle une charge de plomb qui ne latteint pas et la fait fuir. 

Montons encore. Une tour ronde hautement crénelée des- 
sine sa silhouette de vieux burg sous les étoiles. 

— Un laissé pour compte des Allemands, explique Ras- 
sion, le fortin du poste qu’ils avaient & Yoko. 

Nous sommes a plus de mille métres d’altitude. Il fait froid. 
Je remonte le col de mon manteau. 

Construite & européenne : murs couverts d’un_ enduit, 
toiture en tole ondulée, la case de passage nous est ouverte. 
Elle comporte quelques chambres. Vides naturellement. 
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Chacun s’installe avec ce qu’il posséde. Les boys se débrouillent 
pour avoir de l'eau que des prisonniers apportent dans de 
vieilles touques a pétrole. 

L’administrateur, M. Reynier, nous invite 4 parlager son 
diner : 

— Vous serez indulgente, madame. Je suis célibataire et 
rentre & l’instant de tournée. 

Dans le vaste salon de sa case, de confortables fauteuils en 
rotin nous attendent ; des cotonnades, des pagnes mettent sur 
la paroi blanche la gaieté de leurs couleurs bleues et vertes. 
Un boy aux pieds nus dresse le couvert. Mon hote parle de 
sa vie. 

— ll n’en est pas de plus attachante! D'un bout de l'année 
a l'autre, un fonctionnaire, en France, fait la méme chose. 
Ici, c'est une diversité continuelle, un intérét constamment 
renouvelé. Tous les métiers, l’administrateur les pratique : 
architecte, macon, cantonnier, pontonnier, agent-voyer, bon 
gestionnaire. Les erédits que l’administration lui accorde, il 
doit les employer au mieux. Quatre jours sur sept, il est sur les 
routes, surveillant leur entretien; la boussole & la main, il va, 
a travers la brousse, pour élablir de nouvelles voies; il se pro- 
cure les indigénes qui feront les terrassements, il veille a leur 
ravitaillement, ce quin’est pas aisé ; les travailleurs sont sou- 
vent un millier et s‘ils ne se plaisent pas dans la région ou on 
les a amenés, ils s’enfuient.. Est-ce tout? Au cours de ses tour- 
nées, l’'administrateur fait rentrer les impots, procéde au recen- 
sement de la population. Secondé par un infirmier, il dépiste 
les malades, les dirige vers les dispensaires que nous avons 
créés, s’efforce de leur donner I’habitude de se rendre d'eux- 
mémes a la consultation médicale. Entre temps, il se renseigne 
sur les meeurs, les coutumes locales; il donne aux indigénes des 
conseils sur les cultures & entreprendre; il leur apprend 4 
sélectionner les graines: il se rend compte des travaux 4 
exécuter, il voit l'état de ceux qui sont en cours, il veille 4 
'hygiéne, fait débrousser autour des cases, des villages. De 
retour au poste, il fait son rapport et dépouille le courrier qui 
s’est accumulé en son absence. 

— Vos journées ont plus de huit heures. 

— Assurément. Pourtant, longtemps encore, persistera la 
Jlégende que l’administrateur est un monsieur qui n’a rien 4 
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faire: un « satrape », a écrit un métropolitain & l'un de mes 
confreres. Un satrape! Nous en rions encore. 


Dans la voiture, ce matin, nous emportons les oranges, les 
ananas délicieux dont M. Reynier nous a combleés. 

Autour du plateau de Yoko, les vallées se creusent pro- 
fondes, semées de bouquets verdoyants; les longues collines 
ondulées offrent la couleur de la peau du lion, les fines teintes 
de la scabieuse. Nous allons, suivant la ligne des crétes. 
Offusqué par la poussiére, par les graines légéres des sis- 
songos, le soleil montre une face livide de pierrot... 

A toute vilesse, nous courons vers des nuées épaisses, 
étranges; elles remplissent la profondeur des vallées; d'un 
mouvement dansant, elles flottent, elles montent : les saute- 
relles! 

La voiture fait se lever celles qui couvraient la route d'un 
tapis grisdtre; dans le soleil qui les éclaire, elles semblent des 
flocons argentés. Elles sont des milliers, des milliards; des 
milliards de milliards. Elles sont plus nombreuses que les 
étoiles du ciel. Elles mitraillent les parois, le toit de la voiture ; 
elles culbutent, elles glissent sur le capot, sur les ailes; elles 
se grillent au radiateur. 

Nous fermons les glaces; nous bouclons tout. Le moteur 
nous soufile son haleine brilante. La sueur nous ruisselle sur 
le corps. Comment font les sauterelles? Elles continuent 
dentrer. Elles sont partout : sur les coussins, sur les parois, 
sur le tapis; je n’ai qu’atrépigner, qu’a frapper, sans regarder, 
pour les écraser par paquets. Leurs nuées deviennent plus 
intenses, projettent de grandes ombres mouvantes. Pendant 
plus de 30 kilométres, nous sommes au plein cur de leur vol, 
nous le travyersons d’une course fuyante. 

Cependant, sur le bord de la route, les sauterelles tombent 
delles-mémes dans les marmites d’eau bouillante que les indi- 
genes ont apportées : 

« La vie est belle », chantonne Rassion; on fait bombance. 
Aujourd’ hui, oui; mais, demain, ce sera la diselte. Toute 
l'Afrique noire est également dévastée. 


Au ceeur sauvage des grandes steppes, de I’Adamaoua : le 
plateau d’Adam et Eve, ainsi que l’ont baptisé les Foulbés. 


Tome iv. — 1931. 56 








882 REVUE DES DEUX MONDES. 


D’ou' venaient-ils ces hardis conquérants du nord du Came 
roun qui les vit arriver au début du xrx@ siécle ? 

Matinés de sang noir, mais hommes de race blanche, ils 
conservent encore leurs traits fins. Ils apparaissent vers le 
1x® siécle dans la région de Tombouctou; ils se convertissent 
a l'Islam. Ce sont des pasteurs nomades. La région de grandes 
savanes et de paturages qui s’étendent au nord du Cameroun 
devait les tenter; ils sy lancent avee leurs chevaux; ils y 
trouvent des populations fétichistes; les vaincus deviennent 
leurs esclaves. Ils poussent jusqu’a la grande forét. La, ils 
doivent s’arréter. Leurs chevaux meurent de la maladie du 
sommeil. Pour une fois, la « tsé-tsé » vient de sauver une race. 

Dans la région conquise, les Foulbés organisent de puis- 
sants sultanats : les /amidats. La traite les enrichit. Ce sont eux 
qui fournissent d’esclaves les caravanes transsahariennes des 
Turecs et de l'Afrique du Nord. Ce trafie fut prospére durant 
tout le xrx® siécle et jusque sous la domination allemande. 
C’est notre honneur d’y avoir mis fin. 


Ceux qui aiment la vie primitive seront heureux & Tibati, 
La case de passage est une paillotte au sol de territe rouge 
Tout ce qui le touche est irrémédiablement souillé. Des arai- 
gnées velues, larges comme la main, font de l’acrobatie le long 
des murs, se laissent tomber du toit. Seigneur, Seigneur! 
pourquoi avez-vous eréé ces bétes-la! 

— Bordez soigneusement votre moustiquaire, me recome 
mande M™ Martocq, la femme de l’administrateur; ne laissez 
rien par terre : les termites le mangeraient. Mettez le volet a 
la fenétre. Vous n’avez pas de chien? 

— Non. Pourquoi? 

— Il attirerait les panthéres mieux encore que vous-méme. 
Elles sont nombreuses dans la région. Depuis tro# mois, deux 
hommes ont été dévorés dans leur case. Trois autres sont 
a ’hopital. 

Je n’ai recu aucune visite de fauve. Est-ce une compen- 
sation? J’ai attrapé des chiques. Dix-sept. En une nuit; cest 
trés honorable. 

Trois cents kilométres 4 couvrir, avant d’arriver & N’gaoun- 
déré ou nous coucherons ce soir. 
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Dans son immensité, la savane semble déserte (4). Une vie 
animale, cependant, y fourmille. La pintade et l’outarde 
pondent leurs ceufs dans I’épaisseur des sissongos; les serpents 
sifflent entre les hautes graminées; les panthéres s’y tiennent 
tapies; 8 la nuit, elles bondiront sur les antilopes folles de ter- 
reur; d'une langue rapeuse, elles en boiront le sang. 

Derriere les rochers, se cachent les grands singes, les 
« cynos (2) », aux mains agiles et plus malins que les noirs 
puisqu’ils refusent de parler pour qu'on ne les fasse pas 
travailler. 

Parfois, une de leurs troupes emprunte la route. Ils courent 
a quatre pattes. Est-ce un exode qu'ils opérent? Les males 
viennent en éclaireurs, ensuite les femelles, les petits suivent. 
Au passage de la voiture, la bande se divise. Les uns se jettent 
dans la savane; d'autres grimpent dans les arbres. Ils ne sont 
que muscles et sang brilant. Ils sautent sur les branches, ils 
sy suspendent; a la facon dont il se balancent, on voit que ce 
plaisir est délicieux. La téte tournée sur |’épaule, quelques- 
uns ont lair de nous défier : 

— Essaye un peu d’en faire autant... 

Une odeur acre remplit lair. Le feu qu’on a bouté de divers 
cotés s'étend sur la steppe. Il est la force dévorante et rouge; il 
saisit chaque brin de sissongo, le tord, le jette au vent en 
longues flamméches craquantes qui propagent I'incendie. Il 
galope en charges furieuses. Au milieu du ciel pile, Je soleil 
nest plus qu’un disque terne au reflet orangé. Sur la savane, 
danse la fantasmagorie des hautes flammes. Oi: le feu a passé, 
la terre est charbonneuse. Une fumée monte: épaisse et noire, 
puis grise, puis d’une blancheur plus légére que le plus léger 
nuage et qui s’évanouit mystérieusement. 

Nous avancons entre deux fournaises, nous courons ayant 
au Visage, aux épaules, sur la poitrine, la sensation de morsures 
aflreuses. La chaleur des brasiers s’ajoute & la dure, & la 
cruelle chaleur du soleil. 

Soudain, le spectacle devient terrifiant. Un mur de feu se 
dresse devant nous. La violence des flammes dépasse le faite 
des plus hauts arbres. Sur une profondeur de trois cents métres, 


1) Lacirconscription de N’gaoundéré, quiest une des plus vastes du Cameroun, 
est une des moins peuplées : 75000 habitants pour 60000 kilométres carrés, 
(2) Les cynocéphales 
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la savane brile. Le vent qui attise le feu le pousse vers 
nous. C'est vraiment l’enfer qui s’ouvre. Je pense & notre pro- 
vision d’essence et Rassion a beau murmurer: « (a vaut 
mieux que de rencontrer un éléphant blessé », je lavoue, 
j'ai peur. 

Les feux de brousse n'ont pas une longue durée. Le rideau 
de feu se déchiquette, s’éparpille. Sur la lisiére de pourpre du 
brasier & peine éteint surgit une bande de noirs semblables 
a des diables. L’un d’eux frappe sur de grosses campanes de 
fer pour faire le rabat du gibier. Les autres portent leur sagaie 
a la pointe empoisonnée. Trois négrillons les suivent pour 
s'initier aux ruses de la chasse. Leurs pieds nus et durcis par 
la marche sont craquelés comme une terre aride. Ils nous 
saluent : 

— Bonzou, bonzou... 

D’étranges montagnes se profilent. Noiratres, bizarrement 
pointues, elles semblent, dans le crépuscule, des montagnes 
de sorciers. Quand le lamido de N’gaoundéré doit mourir, une 
pierre se détache de ces montagnes. 

Des meuglements remplissent l’air silencieux. De hautes 
cornes flexueuses, arquées comme des lyres, se dressent au- 
dessus de la houle des sissongos. Un fourmillement de dos 
bossus parait : les buffles des Foulbés. 

Dans quelques semaines, aux premiéres pluies, la savane 
présentera Ja richesse de ses paturages infinis. Des milliers de 
beeufs y paitront, — on a recensé 450000 bovidés. C'est ici le 
pays ou coule le lait. Fortune singuliére que possede le Came 
roun : si la région du sud a ses foréts, si celle du centre offre 
ses plantations, celle du nord posséde ses savanes. 


Hennierre CELARIE. 
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POUR LE 4° CENTENAIRE DU COLLEGE DE FRANCE 





CHAMPOLLION 


Avec le quatriéme centenaire du Collége de France coin- 
cide le centenaire de la création de l’égyptologie. N’est-ce pas 
le 10 mai 1831 que Champollion ouvrit, salle VIII, un cours 
darchéologie d’aprés les monuments égyptiens originaux, le 
premier qui ait été professé? 

L'histoire de la Chaire d’égyptologie au Collége de France 
a été retracée par le plus illustre des successeurs de Cham- 
pollion, notre maitre Gaston Maspero, en termes si précis qu’il 
n'y a plus lieu d’y revenir. C'est l’influence personnelle de 
Champollion sur les destinées de l’égyptologie que nous vou- 
drions rappeler ici. 

L'enseignement de l’égyptologie dans le monde entier s'est 
inspiré directement de la méthode de Champollion. Or, il est 
bien significatif que l’enseignement personnel donné par Cham- 
pollion au Collége fut pratiquement inopérant. La mort du 
professeur survint brusquement, dix mois aprés sa nomination; 
iln'y eut que huit lecons, réparties en deux semestres; encore 
celles-ci furent-elles inachevées, par suite de la crise brutale 
qui emporta le maitre (4 mars 1832). Aprés la mort préma- 
turée de Champollion, ni Letronne, ni Charles Lenormant, ses 


successeurs dans la chaire d’archéologie, mais non ses conti- 
nuateurs, ne furent aptes, quel que fit leur mérite, & donner 
lenseignement philologique de l’égyptien. Ce n’est que le 
19 avril 1860 qu: Emmanuel de Rougé, égyptologue formé par 
la doctrine de Champollion, restaura solidement |’égyptologie 
au College (4860-1873). La chaire d’archéologie prit alors le titre 
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de « Philologie et archéologie égyptiennes », qui se maintint 
pendant l’enseignement si fructueux et si brillant de Gaston 
Maspero (1873-1916). Depuis 1928, c’est une rubrique encore 
plus générale, « Egyptologie », qui qualifie la chaire de Cham. 
pollion. 

De 1832 & 1860, les vicissitudes de l’égyptologie furent done 
celles d’une science nouvelle dont le créateur unique disparait 
subitement, le jour ou il commence & l’enseigner et sans avoir 
eu le temps de former des éléves. Si l’égyptologie a pu sur- 
vivre & son fondateur, ce n’est point par la tradition orale d'un 
enseignement, mais grace & la transmission écrite des livres, 
qui fut efficace, tant la doctrine était claire et solide, si puis- 
sante était l’inspiration vraiment immortelle d'un génial ani- 
mateur. Mieux encore, c’est la vie entiére du maitre, orientée 
depuis l’enfance vers I'Egypte et toute enflammée par I'ardeur 
dévorante de la recherche, qui resta, pour ses disciples pos 
thumes, un enseignement vivant. 

Nous voudrions définir les traits essentiels de cette person- 
nalité et de cette découverte, qui dominent tout l’enseignement 
subséquent de l’égyptologie au Collége de France. 


LES DEBUTS DU DECHIFFREMENT 


Le rappel de l’Egypte antique & la vie était pressenti et 
ardemment désiré dés la fin du xvimr* siécle, au point que Bona- 
parte, conquérant du pays des Pharaons (1798-1801), fit dresser 
l'inventaire archéologique des monuments de toute époque et 
publier luxueusement une colossale Description de Egypte 
(1809), source principale des premiers travaux de Champollion, 
C’est comme a l’appel de Napoléon que sortit de terre un grand 
texte bilingue, égyptien-grec, la fameuse Pierre de Rosette 
(aout 1799), qui servira de base au déchiffrement de lécriture 
hiéroglyphique. 

Circonstance trés notable : l’ambiance était favorable aux 
recherches sur les langues orientales ; le réveil des études phi- 
lologiques promettait une résurrection générale de }’ancien 
Orient. 

Anquetil du Perron venait de retrouver aux Indes les livres 
sacrés des anciens Perses et des Indiens: il traduit, en 4771, 
l’Avestad’aprés une transcription pehlvie, en 1801 les Upanishads 
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d'aprés une version persane. Des chercheurs se Jancent sur la 
piste des langues originales des vieux Perses et Indiens. Voici 
que le déchiffrement du pehlvi ancien, réalisé en 1793 par Sil- 
vestre de Sacy (1), améne Grotefend @ s’enquérir si les textes 
rupestres des Achéménides, & Persépolis, ne transcrivent pas la 
méme langue (2), en signes alphabétiques spéciaux : des 1802, 
il identifie les noms des rois Darius et Nerxés. Ainsi fut 
amorcé le déchiffrementde l’écriture, a la fois figurative et pho- 
nétique, appelée depuis cunéiforme, d’ot Burnouf, Rawlinson et 
Oppert feront surgir aussi la résurrection historique de Baby- 
lone, d’Assour, et de toute immense civilisation chaldéenne. 
Dans le méme temps, aprés Anquetil, Léonard de Chézy reve- 
nait a l'Inde et s'attaquait aux textes originaux en sanscrit. De 
l'Inde & la Chine, le bouddhisme servit de véhicule : Abel 
Rémusat, le premier en Europe, étudie le chinois et divulgue 
les emplois phonétiques de cette écriture figurative, dont l’as- 
pect évoquait celui des hiéroglyphes de Chaldée et d’Egypte. 
L’Asie méridionale et orientale ouvrait ses arcanes aux savants 
d'Occident. 

Ur, le College de France, qui depuis sa fondation s’intéresse 
aux recherches originales sur les champs mal défrichés de 
lorientalisme, donna presque immédiatement la plus haule 
consécration aux découverles de Chézy et de Rémusat en créant 
pour eux les chaires de sanscrit et de chinois, dés 1814. 

Quel encouragement pour les savants qui s’attaquaient, 
depuis la publication de la pierre de Rosette (1802), au pro- 
bleme des hiéroglyphes égyptiens | 

Les expériences fournies par Grotefend, Chézy, Rémusat, 
devinrent pour eux d’un enseignement profitable. Il fut évident 
que pour retrouver le secret d'une écriture et d’une langue 
perdue, comme celles des Egypliens, deux conditions étaient 
hécessaires et suflisantes: 4° posséder des textes bilingues 
assez développés, qui permettent d’analyser les éléments de 
lécriture et de la langue inconnues, grace aux éléments 
paralléles d’une langue connue; les noms propres de rois ou 


(1) A l'aide d’inscriptions bilingues : grecques-pehlvies. 

(2) Les textes cunéiformes de Persépolis écrivent trois langues : le vieux-perse, 
le babylonien, le susien. Le vieux-perse se survivait dans les dialectes pehlvi, 
zend ; le babylonien dans les langues sémitiques. De méme, en Egypte, le copte 
permettra de remonter au vieil-égyptien. 





S88 REVUE DES DEUX MONDES. 


de dieux devant servir de point de départ aux comparaisons 
des signes d éeriture, et la traduction en langue connue assu- 
rant le sens général; 2° retrouver, soit dans les parlers, soit 
dans les écrits d'une population encore vivante, un dialeete 
dérivé de la langue antique perdue. Ainsi les chercheurs 
disposeraient d’un vocabulaire et d’une grammaire, qui 
permettraient de remonter & la langue ancienne et den 
expliquer le sens et la syntaxe, aprés déchiffrement des 
mots écrits. 

Pour I'Egypte antique, ces deux conditions étaient réali- 
sées au début du x1x® siécle. Depuis les travaux du Pere Kir- 
cher (Lingua egyptiaca restituta, 1644), confirmés par ceux du 
danois Zoéga a la fin du xviu® siécle, on savait que la langue 
égyptienne antique de la période gréco-romaine continuait a 
vivre dans le dialecte copte : or « celui-ci est fort lisible, 
puisque l’alphabet copte, c’est-a-dire l’alphabet adopteé par les 
Egyptiens devenus chrétiens, n’est quel’alphabet gree accru de 
quelques signes (1) ». Du copte on possédait des gram maires et 
un vocabulaire copto-arabe, et toute une littérature hagiogra- 
phique (2); les moines de Haute-Egypte usaient encore du copte, 
au temps de Champollion, pour les offices rituels. Grace au 
copte, on pourrait done retrouver la prononciation et le trésor 
verbal de l’ancienne langue, des qu’on saurait dre l’écriture 
hiéroglyphique. Si la lecture était correcte, on devrait retrou- 
ver dans les hiéroglyphes des mots correspondant & ceux du 
langage copte. Le probleme résidait done surtout dans le 
déchiffrement des hiéroglyphes; mais il exigeait, de la part du 
chercheur, la connaissance approfondie du copte, pour exploiter 
les résultats du déchiffrement. 

Quant au texte bilingue indispensable, il avait été fournia 
point nommeé par la Pierre de Rosette, —décret de Plolémée V 
Epiphane, daté de 196 avant J.-C., dont le texte gree avait 
élé transcrit aussi en signes hiéroglyphiques et en carac- 
teres du pays. L’écriture pharaonique s’y révélait, en effet, 
sous un double aspect : des signes figuratifs et une cursive 
(démotique), graphie populaire abrégée. Le sens des mols 
était donné par le grec; il s'agissait de couper les mots mémes 
et d’en analyser les éléments graphiques dans les écritures indi- 


{, Champollion, Grammaire, p. 3. 
2, Entre autree, les textes bibliques, traduits du grec en copte. 





gen 
Pto 
le ti 


rati 
que 
avo. 
évo 
dev: 
sen 
d’A 
Aus 
Au. 
l'éer 
ana 
ture 
quo 
sant 
Rosi 
déte 
tran 
vale 
dans 
blad 
plete 
Leu 
cun 
part 
de ¢ 
proy 
\ 
«N 
pu 
parti 
tem) 
soup 
texte 
teres 
(1) 
styph 








CHAMPOLLION. 889 


genes. Le point de départ serait fourni par les noms propres : 
Ptolemée, Arsinoé, Alexandre, Alexandrie, mentionnés dans 
le texte grec. 

L’opinion générale chez les savants était que l’écriture figu- 
rative des Egyptiens (les hiéroglyphes proprement dits), uni- 
quement composée d'images d’étres ou d’objets, ne pouvait 
avoir qu'une valeur figurative ou symbolique, chaque signe 
évoquant un étre, un objet ou une idée. Leur interprétation 
devait ¢tre souvent symbolique et mystique, surtout si l'on 
sen rapportaita d’obscures explications des Grees et de Clement 
d’Alexandrie sur les caractéres « figuratifs et tropiques ». 
Aussi l'on ne tenta pas d’aborder en premier ces hiéroglyphes. 
Aucontraire, la cursive démotique (1), assez ressemblante a 
l'écriture arabe, donnait l’impression de signes conventionnels, 
analogues aux lettres d'un alphabet; on jugea que cette écri- 
ture devait étre non figurative, mais phonélique. C’est pour- 
quoi le déchiffreur des textes pehlvis, Silvestre de Sacy, arabi- 
sant illustre, s'attaqua, dés 1802, & la partie démotique de 
Rosette. Par un repérage fort habile, mais tout mécanique, il 
détermina exactement la place des noms royaux grees dans la 
transcription démotique, et attribua aux signes ainsi isolés la 
valeur phonétique des lettres grecques correspondantes, entrant 
dans les noms Ptolémée, Arsinoé, etc... Bientét apres, Acker- 
blad, orientaliste suédois, reprenant cette analyse et la com- 
plétant, en déduit un court alphabet égyptien démotique. 
Leur effort s'arréta 14. Ni Sacy, ni Ackerblad n’obtinrent au- 
cun résultat en cherchant & appliquer a la lecture des autres 
parties de inscription démotique les signes dont ils venaient 
de constater la valeur phonétique dans l’écriture des noms 
propres grees. 

Voici comment Champollion expliquera leur échee 
« Nayant point supposé, d'une part, que les Egyptiens avaient 
pu écrire les mots de leur langue en supprimant en grande 
partie les voyelles médiales, comme cela s'est pratiqué de tout 
temps chez les Hébreux et les Arabes; et, d'un autre coté, ne 
soupconnant point que beaucoup de signes employés dans ce 
texte (démotique) pouvaient appartenir a la classe des carac- 
teres symboliques, le savant suédois, rebuté par de vaines 


(1) Cest-a-dire l’écriture cursive populaire par opposition & l'’écriture hiéro- 
slyphique. 
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tentatives, cessa de s’occuper du monument de Rosette (1). I] 
resta prouvé, toutefois, par les travaux de MM. de Sacy et 
Ackerblad, quel’écriture vulgaire des anciens Egyptiens expri- 
mait /es noms propres étrangers (2) par le moyen de signes 
véritablement alphabétiques. » 

En 1844, un physicien anglais éminent, le docteur Thomas 
Young, aborda le texte htéroglyphique pour vérifier si le méme 
fait s’observait dans l’écriture figurative. [l reconnut (en 
s'inspirant d'une remarque sagace de l’abbé Barthélemy) que, 
dans le texte hiéroglyphique, les noms royaux grecs devaient 
étre ceux qui étaient entourés d’un ovale, le « cartouche ». Il 
classa, dés lors, comme lettres alphabétiques les signes trouvés 
dans les cartouches. Par ce moyen tout empirique, Young 
réussit bien & indiquer la place du nom Ptolémée et du nom 
Bérénice (sur un autre monument); mais il ne sul pas ana- 
lyser exactement la valeur phonétique de tous les signes (3); 
certains résistaient aux comparaisons avec le grec; Young les 
déclarait « superflus » (ce qui était un aveu d’impuissance). 
Dailleurs, en appliquant l'alphabet ainsi formé a d'autres 
noms ou titres royaux, Young aboutit & des lectures entiére- 
ment fausses; la ot il y avait : Evergéte et Awtocrator, il lut: 
César et Arstnoé. 

Juste a cette date, en 1844, un jeune homme de vingt-quatre 
ans, Jean-Francois Champollion, publiait les deux premiers 
volumes de ses Recherches sur la géographie, la religion, la 
langue, les écritures et histoire de I'Egypte avant l'invasion 
de Cambyse, sous le titre : l’Egypte sous les Pharaons. Le 
titre décelait une ambition juvénile et ne correspondait pas au 
contenu, qui n’était, somme toute, qu'une géographie de 
I'Egypte copte. Toutefois une méthode s'y révélait avec une 
assurance tranquille : c’est qu’on n’arriverait a reconstituer 
l'ancienne langue égyptienne qu’avec le secours du copte et de 
tous les éléments de controle fournis par les autres disciplines 
orientales. Sacy et Young avaient abordé le probleme égyptolo- 
gique par curiosité scientifique, et sans étre soutenus par une 


(4) 8. de Sacy, de méme, avoua son échee et abandonna la partie. 

(2) Champollion savait que tel était le cas aussi dans l’écriture chinoise, qui 
reste figurative dans d’autres emplois. 

(3) Young lisait Pl... ole ma e osh la ou il y avail : Pllomis, et Bie ne... he 
le ou il y avail : Bruiks, 
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connaissance approfondie de I'Egvpte ancienne; leur méthode 
restait empirique et non exhaustive. Au contraire, avec Cham- 
pollion, une recherche analytique fondée sur la connaissance 
compléte de tout ce que l’'antiquité classique et la langue copte 
nous avaient transmis sur l’Egvpte, allait faire abandonner les 
repérages mécaniques et hasardeux. 


L'ENTREE EN SCENE DE CHAMPOLLION LE JEUNE 


Quoi de plus attachant, et méme de plus émouvant, que 
Yenfance prodigieusement studieuse de Champollion, parmi 
les bouquins poussiéreux de la librairie paternelle, & Figeac? 
Un frere ainé, plus agé de dix ans, celui qui signera Champol- 
lion-Figeac (pour se distinguer de Champollion le Jeune), se 
consacre 4 l’hellénisme, ou il deviendra un érudit de premiere 
force et fait tous ses efforts pour accompagner Bonaparte en 
Egypte. De cette tentative manquée il reste dans son esprit le 
regret d’un paradis perdu et l’ardente curiosité de tout ce qui 
touche aux Pharaons. Jean-Francois est élevé dans cette idée 
qu'une merveilleuse civilisation antique sera rappelée a la vie ; 
lorsque le Courrier de l’Egypte n° 37, daté du 29 fructidor 
an VII, annonga la trouvaille de la Pierre de Rosette qui 
« peut-étre donnera entin la clef des hiéroglyphes », les 
deux freres furent dans lenthousiasme et l'attente d'un 
déchiffrement. 

En 1799, Figeac s’installe & Grenoble, ot il fera connais- 
sance d'un ardent admirateur de I'Egypte, l’illustre géométre 
Fourier, qui accompagna Bonaparte aux rives du Nil et fut 
nommé par lui préfet de I'lsére. Fourier a rapporté textes 
hiéroglyphiques sur pierre, papyrus, momies: il rédige une 
introduction historique pour la Description de l’Egypte, qui 
s'élabore sous la direction de Napoléon. Dés 1802, Figeac fait 
venir & Grenoble son cadet; a la fin de 1803, il le présente & 
Fourier, qui, séduit par l’intelligence dévorante de l'enfant, 
lui exhibe ses antiquités, lui vante les merveilles du pays des 
Pharaons. Champollion dira que, dés ce premier contact avec 
les hiéroglyphes, il sentit s’éveiller la vocation de les étudier et 
la certitude qu'il parviendrait & les déchiffrer. Fourier fut 
désormais pour lui un protecteur qualifié; il mit l’adolescent 
enrelalion avec un moine copte, puis avec les « Egyptiens », 
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tels que Jomard, Denon, et, plus tard, avec les orientalistes du 
Collége de France et de I’Institut. 

Quant a Figeac, il se dévoue 4 I’éducation de son cadet et 
le soutient, sa vie durant, de sa haute culture classique, de son 
érudition précise et exigeante; il restera pour lui le plus précieux, 
le plus modeste des collaborateurs. Or, Champollion, « poulain 
fougueux qui demande triple ration » (selon le motde Fourier), 
dés le lycée de Grenoble, seul et sans maitre, s‘était initié, — 
pour mieux connaitre les sources de l’Egypte, — al’hébreu, au 
copte et au syriaque. En 1805, son frére ainé le conduit & Paris, 
le présente a d’illustres savants, tels que Chézy et Sacy, avec 
qui il était en relations épistolaires, le fait admettre a |'Ecole 
des langues orientales vivantes pour compléter son éducation 
d’orientaliste. C’est dans ces conditions que, rappelé par Fourier 
a Grenoble en 1808, comme _ professeur-adjoint d'histoire 
ancienne a la Faculté des lettres, Champollion le Jeune publia 
ses travaux préliminaires sur l’'Egypte. 

Nous ne retracerons pas la carriére universitaire de Cham- 
pollion : sa jeunesse, son intelligence, son érudition deja 
immense, lui valurent une grande réputation dans la société 
cultivée de Grenoble. Mais la Restauration supprime la Faculté 
en 1815, expulse les deux Champollion qui s‘étaient compromis 
pendant les Cent jours. Rappelés & Grenoble 4 la fin de 1817, 
les deux fréres fondent une grande Ecole secondaire qui 
réussit brillamment, mais dont le succes fait passer |’Egypte 
au second plan. Champollion ne reprend définitivement ses 
recherches, avec la volonté d’aboutir, qu’aprés une seconde 
expulsion de Grenoble, qui le raméne & Paris marié, pére de 
famille, sans situation, mais bien résolu a s’en créer une dans 
la science orientale. 

Silvestre de Sacy l’avait engagé & se détourner de la Pierre 
de Rosette dont |’étude « ne pouvait donner aucun résullat ». 
Champollion s’obstina, ct fit bien. Revenu a Paris en juillet 1821, 
auprés de son frére ainé, alors secrétaire de M. Dacier, il 
se trouva dans un milieu scientifique trés stimulant, pout 
reprendre ses recherches. Il possédait pleinement le vocabulaire 
et la grammaire du copte; c’élait le probléme de I’écriture qu'il 
fallait résoudre. Depuis l’enfance, il étudiait avidement les 
signes des diverses écritures hiéroglyphiques, s’exercant 4 les 

reproduire de mémoire, déduisant l'une de laulre les abre- 
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viations successives de l’hiéroglyphe au démotique (41), et recher- 
chant leur survivance dans les signes complémentaires intro- 
duits par les Coptes dans lalphabet grec. M'*® Hartleben, la 
biographe de Champollion, a retrouvé dans ses papiers une 
feuille datée du 30 aout 1808 et intitulée Mon premier pas, 
oul treize signes démotiques de Rosette sont alignés en face de 
leur transcription en copte, avec leur valeur phonétique, res- 
tiluée presque sans erreur. Le 11 février 1843, il écrit : « Dans 
les hiéroglyphes, il y a deux sorles de signes : 1° les six signes 
alphabéliques (2); 2? un nombre considérable, mais déterminé, 
dimitations d’objets naturels »; c’était entrevoir la complearilé 
réelle de l'écriture égyptienne. Le 49 avril 1818: « J'ai déja 
retrouvé les articles, la formation des pluriels, et quelques 
conjonctions », et sous la derniére ligne hiéroglyphique de 
Rosette il écrit, sans erreur grave, d’aprés le grec, la tradue- 
tion qui doit correspondre a chaque groupe égyptien. Toutefois 
il ne sait pas encore dire ces hiéroglyphes dont il entrevoit 
le sens. 

Malgré ses pressentiments de la vérilé, Champollion n’a pas 
encore réussi & établir les critéres qui permettent de distinguer 
les éléments figuratifs, symboliques ou phonétiques dans les 
hiéroglyphes. Cette incertitude l’améne a des variations telles 
quen mai 1821 il déclare encore a |’Académie de Grenoble 
« Les caractéres hicroglyphiques sont des signes de choses et 
non des signes de sons. » 

Cependant, Champollion, dés son retour a Paris, ou les docu- 
ments égyptiens étaient plus aisément a sa disposition, fit en 
quelques mois des progres décisifs dans le déchiffrement. De 
1821 a 1824, les communications a l’Académie des Inscriptions, 
out le secrétaire perpétuel Dacier, l’ami de son frére, lui réser- 
vait un accueil empressé, se succédent avec une rapidité 
miraculeuse. 

Procédant avec méthode, Champollion résout tout d'abord 
le probleme embarrassant de la pluralité des écritures. Dans 
deux mémoires, Sur U'écriture hiératique (1821) et Sur I'éecri- 

(1) En dehors des hiéroglyphes proprement dits, qui sont l’écriture monu- 
mentale sur pierre, il existe des écritures cursives plus ou moins abrégées : les 
hi¢roglyphes dinéaires, l'écriture hiératique des papyrus et le démotique de la 


basse (poque. D’excellents spécimens en avaient été donnés dans la Description 
de U'Egypte. 


(2) Identifiés par Sacy dans le démotique de Rosette. 
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ture démotique (1822), présentés a l’Académie, il démontre que 
« hiératique est une véritable tachygraphie des hiéroglyphes» 
et que le démotique dérive de l’hiéralique: sous ses trois 
aspects, l’écriture égyptienne est une. C’était admettre impli- 
citement que dans les « hiéroglyphes » figuratifs on devait 
relrouver ces signes phonétiques (alphabétiques) dépistés par 
Sacy dans le démotique et par Young dans les cartouches, au 
texte de Rosette. Réciproquement, le démotique et |’ hiératique 
devaient, comme l’hiéroglyphique, comprendre des signes 
figuratifs mélés aux phonétiques. 

La révélation totale de la vérité se fit en deux étapes: 

A) Confirmation de l’existence de caractéres phonétiques 
aussi bien dans les signes d’aspect idéographique, qu’en démo- 
tique; 

B) Démonstration qu’il existe aussi, dans les trois écritures, 
des caractéres non phonétiques, de valeur symbolique ou figu- 
rative ; ils ne peuvent se lire qu’a l’aide de caractéres de valeur 
phonétique, qui leur sont généralement juxtaposés. 


LES DEUX ETAPES DE LA DECOUVERTE 


A. — Crest grace & un nouveau document bilingue que 
l’existence des caractéres phonétiques fut confirmée. En 1816, 
Cailliaud avait signalé le texte grec d'une pétition des prétres 
de Philew, a Ptolémée Evergete et & la reine Kléopatre, gravée 
sur le socle d'un petit obélisque, lequel portait lui-méme une 
inscriplion hiéroglyphique & deux cartouches. L’obélisque 
ayant été amené & Londres par Bankes et soumis au docteur 
Young, qui ne sut l’utiliser, copie des cartouches fut adressée 
en janvier 1822 a l’Académie des Inscriptions et communiquée 
par Letronne a Champollion. Celui-ci lut dans le premier car- 
touche les mémes signes qui, dans Kosette, correspondent 4 
Ptolémée ; il inféra que le second cartouche devait renfermer 
les éléments de Kléopatre, deuxieme nom donné par le texte 
grec du socle. Or, cing lettres étaient communes aux deux 
noms: p, ¢, /, 0, 7; elles se retrouvérent, en effet, a leur place 
logique, parmi les signes des deux cartouches, mais avec 
variantes pour o et ¢. Au contraire, des signes nouveaux, cor- 
respondant a 4, a, r du nom grec de la reine, ne figuraient 
pas et ne pouvaient figurer, dans le cartouche du roi. Conclu- 





CHAMPOLLION, 895 
PTLOMIS KLIOPATRA(T) 
(Ba) 
2 
Pie. mh [x 
4 CELI C1} B 
5 \%, 














<—o 
a 
2m 
Z 6 ) OC 
4P 2T 3L 40 K3L6101PA 
5M 617S TRA (T) 


(euf = déterminatif féminin), 


sion: « Puisque des signes semblables dans ces deux noms 
exprimaient dans l'un et l’autre cartouche les mémes sons, 
ils devaient étre de nature entiérement phonétique (1) ». Cham- 
pollion donnait la preuve décisive, jusqu’ici non apportée au 
débat, du bien-fondé de ’hypothése de Young; mais il augmen- 
tait le nombre des lettres lues et il trouvait la lecture correcte 
de toutes. 

En quelques mois de travail acharné, Champollion dépouilla 
les textes publiés dans la Description de U'Eqyple, appliqua 
l'alphabet ainsi constitué & tous les noms des Ptolémées et des 
Césars qu’il avait pu relever: d’Alexandre & Antonin, les noms, 
titres, surnoms (révélés par l’épigraphie grecque et latine) 
furent retrouvés et lus dans leur forme hiéroglyphique; ils 
fournirent, ca et 1a, des lettres nouvelles & l'alphabet phoné- 
tique. 

Chemin faisant, l’auteur perfectionne la méthode, dépiste 
et surmonte les graves dilficultés qui avaient arrété l’élan de 
Sacy et de Young : 1° il reconnait « que l’écriture phonétique 
égyptienne se contente souvent d’assembler les signes des 
consonnes sans s'inquiéter des voyelles, que l’orthographe 
grecque exige impérieusement; elle n’offre, comme les éeri- 
tures sémitiques, que le squelette seul des mots, laissant a la 


(1) Lettre d M. Dacier, p. 1. 
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science du lecteur le soin de suppléer les voyelles bréves » (4); 
Champollion lit wrdouns et Bovnxs les signes égypliens qui 
correspondent a mroheuntos EL Becevixns; 2° il découvre que cer- 
tains signes, différents totalement par l’aspect, expriment 
cependant le méme son (2) et doivent étre considérés comme 
homophones; 3° il note l’existence en hiéroglyphes, & la fin des 
mots, de signes qui ne se lisent pas, par exemple la désinence 
féminine ¢, qui, comme en copte, tombe & la prononciation et 
d'autres signes, non lus, qui sont signes déterminatifs des 
étres : l’eeuf pour le sexe féminin (3), un personnage pour les 
noms de rois masculins. 

Tous ces obstacles ayant été écartés par la science et la 
divination de l’auteur, une « Lettre a M. Dacier relative 4 
l'alphabet des hiéroglyphes phonétiques employés par les Egyp- 
tiens pour inscrire sur leurs monuments les titres, les noms 
et les surnoms des souverains grecs et romains », fut lue a 
l’Académie, le 27 septembre 1822, et publiée un mois apres. 
Elle résume un dépouillement de textes gigantesque, et donne 
la lecture définiltive de 79 noms de Plolémées et de Césars, 
ainsi qu'un premier tableau des signes phonétiques dans les 
écritures hiéroglyphique et démotique, correspondant aux 
lettres de l’alphabet grec. 

B. — Dans cette lettre, la preuve n’élait point faite que sur 
les monuments antérieurs aux Ptolémées, done de |'époque 
pharaonique pure, !écriture hiéroglyphique contenait déji de 
tels éléments phonétiques. Aussi Champollion, ne voulant rien 
avancer sans preuves 4 l'appui, se contentait-il d’annoncer 
sa « certitude que les mémes signes hiéroglyphiques-phoné- 
tiques, employés pour représenter les sons des noms propres 
grecs et romains, sont employés aussi dans les textes idéogra- 
phiques gravés fort antérieurement & l'arrivée des Grees en 
Egypte, et qu’ils ont déja, dans certaines occasions, la méme 
valeur représentative des sons ou des articulations que dans les 
cartouches gravés sous les Grecs et sous les Romains. Le déve- 
loppement de ce fait précieux et décisif appartient a mon 
travail sur |’écriture hiéroglyphique pure », 


(4) Lettre, p. 34. 

(2) Ainsi o ct ¢ sont rendus par des signes dilférents dans Ptlomis et Klio- 
patra(t). 

(3) Cestce qui explique la présence d'un ¢ et d'un couf, a la fin de Kliopatra't). 
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Ce travail n'est autre que son fameux Précts du systéme 
hieroglyphique. Or, nous pouvons déterminer quel fait nou- 
veau avait permis & Champollion d’arguer sa certitude sur ce 
point dé isif. 

Le 1% septembre 1822, Champollion avait recu d'un corres- 
pondant d'Egvpte, larchitecte Huyot, des empreintes de car- 
touches provenant de temples certainement antérieurs, par le 
style, aux temps gréco-romains. Sur l'un d’eux (cartouche ID) 
Champollion reeonnut & la fin du nom les deux traits : lun 
recourbé, Vautre parfois horizontal, derniére lettre du nom 
ptlomis, dans Rosette; illesluts...s. Au centre, ildiscerne dans 
le disque, suivi d'un trait, le symbole du soleil, dont les textes 
grees el coptes fournissaient la lecture Ra, Ré. Quant au signe 
suivant, Champollion Vavait vu dans Rosette, ot il apparait, 
suivi aussi de s, en un seul endroit (IID, correspondant au 
gree vevelia « Jour natal » du roi; il en avait conclu que ce 
caractere non alphabétique correspondait au copte me « naitre » 
ou « enfanter » ou mac « enfant ». En classant ces données, 
Champollion vit apparaitre tout le nom (1) illustre Ra-ms-s 
= Ramesses cilé par Manéthon, Tacite, 'Exode. Veritication 
immédialte de la méthode fut permise grace & un autre car- 

(1) Avant Kamses, le cartouche donne Vepithele Amon mery « aimé d’Amon», 


dont Champollion connaissait le sens d'aprés Hermapion, cité par Ammien 
Marcellin. 


Tome iv. — 19314. 57 
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touche (I) ot l’ibis remplace le soleil par devant des signes 
semblables; en admettant que l’ibis fat ici le symbole du dieu 
Thot, — ce que les Grees nous apprennent, — le nom devait 
se lire Thot-ms, hypothése que justifiait, sans doute possible, le 
nom royal Thoutmosts donné par Manéthon. 

Bien plus, Champollion pouvait ¢raduire ces noms qu'il 
lisait. Le grec de Rosette et le copte lui enseignaient le sens 
de ms « enfanter »; depuis longtemps il avait reconnu que s 
représentait le pronom régime. Done Ramses signifiait : « Ra 
enfante lui », et Thot-ms (1) « enfant de Thot », — les noms 
donnés aux rois étant des vocables « théophores ». 


L’ENIGME RESOLUE 


Instantanément la lumiére fut compléte : l’écriture hié- 
roglyphique avant les Grecs n’était ni purement alphabé- 
tique, ni exclusivement symbolique ou ‘idéographique. Tous 
ces signes figuratifs, que sont les hiéroglyphes, peuvent s'em- 
plover indifféremment, mais dans des cas 4 déterminer : 

1° Soit comme « idéographiques », images d’étres ou d’objets, 
parfois au sens propre: un disque pointé figure le soleil; un 
oiseau =l’ibis; parfois au sens symbolique ou figure : le disque 
et ibis figurent par convention le dieu Ra et le dieu Thot; 

2° Soit comme « phonétiques », signes de son, tantét valant 
plusieurs consonnes, ms, done syllahiques; tantét valant une 
seule consonne, s, ceux-ci ulilisables comme nos lettres de 
alphabet, alphadbétiques ; 

3° Soit, — ce que Champollion verra plus nettement par la 
suite, — comme signes « déterminatifs » d’une espece ou d'une 
idée, qui ne se lisent point (2), placés d’ordinaire aprés les 
autres signes, en fin de mot, ce qui permet aussi de couper les 
mots dans une phrase (3). 

En somme, Champollion était arrivé 4 résoudre l’énigme 
graphique qui avait obsédé tous les chercheurs avant lui, ainsi 
que lui-méme : l’écriture hiéroglyphique ¢tait-elle figurative 


(1) Le figuratif employé avec valeur phonétique, ms, est suivi ici de s, qui 
indique la lecture, 4 titre de « complément phonétique ». 

(2) Comme l'ceuf qui apparait 4 Ia fin du nom Kléopatre. 

3) Dans les cunéiformes, c'est un trait oblique qui remplit cet utile emplof 
de séparer les mots, 





QQ, 
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ou ponctique? L’erreur avait été, jusque-la, de concevoir 
cette écriture tantét comme entiérement figurative (Kircher), 
tanlot comme entiérement phonétique (Sacy, Young). De 1806 
a 1821, Champollion discute ce probleme et penche toura tour 
pour l'une ou l'autre des deux solutions. Cependant, dés le 
49 avril 1848, il éerivait : « Je vois qu'il faut revenir & ce que 
dit Clément d'Alexandrie, sauf quelques petites modifica- 
tions... » Or, Clément déclarait que les hiéroglyphes compre- 
naient deux catégories : les uns correspondant a des lettres de 
l’alphabet, les autres étant de sens symbolique; mais l'obs- 
curité des termes employés était telle que cette définition, fon- 
cigrement exacte, élail restée incomprise et avait compliqué 
plutot qu’élucidé le probléme. 

Ce qu'il fallait comprendre et démontrer, — et seul Cham- 
pollion y arriva par l’analyse et le raisonnement, — c'est que 
le méme hiéroglyphe peut offrir, selon les cas, tantot une figure 
a sens rée/, un signe d’étre ou d’objet, tantot un signe de son 
servant a écrire tout mot ou ce son entre en composition. 
D'autre part, il n’y a pas de signes spécialisés ni comme phoné- 
tiques, ni comme idéographiques : tout hiéroglyphe peut étre, 
indifléremment, signe d’idée ou signe de son. Tel est encore 
le principe de nos rébus : les figures d'une ile et d'une haie 
peuvent se lire « il est» aussi bien que : é/e Aave : de tels hiéro- 
glvphes, nous les employons encore comme idéographiques ou 
phonétiques, & volonté. Champollion résume ces données dans 
une définition lapidaire : L’écriture hieroglyphique est un sys- 
téme complexe, une écriture tout a la fois figurative, symbo- 
ligue et phonétique, dans un méme texte, une méme phrase, je 
dirais presque dans le méme mot. 

Dans l’adresse & Louis XVIII, qui ouvre le Précis du sys- 
téme hiéroglyphique (1824). Champollion indique en termes 
discrets et probes les conséquences immenses du déchiffrement 
ainsi réalisé : 


« L’Asie ancienne s’est ouverte aux efforts de la critique 
moderne; mais I’'Egypte semblait devoir cacher pour tou- 
jours, sous le voile d'une écriture mystérieuse, l'histoire, le 
culte, le systeme graphique et l'état moral du peuple que l'an- 
tiquité grecque et romaine a reconnu pour l'instituteur pre- 
mier de la civilisation. La découverte de l’alphabet des hiéro- 
glyphes phonétiques, appliqué d'abord aux monuments élevés 
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par les Egyptiens sous la domination des Ptolémées et des 
Césars, écarta un coin de ce voile et jeta sur ces problémes 
une lumiére inespérée; appliqué maintenant aux monuments 
des ages antérieurs, il doit nous montrer I’Egypte tout entiare 
avec ses vieux pharaons et leurs prodigieux et impérissables 
ouvrages. » 

Tout cela, Champollion l’avait vu d’un seul éclair, en ce 
mémorable matin du 14 septembre 1822. [I habitait alors 28, 
rue Mazarine, en face de I'Institut, ot travaillait son frére 
ainé; il courut le rejoindre et lui cria : « Je tiens mon affaire!» 
mais, épuisé par l’effort cérébral, par l’émotion de la décou- 
verte, l’espoir de ses immenses résullats, il tomba en syncope 
et resta cing jours en une sorte de léthargie. Le 21 septembre, 
enfin réveillé et plus lucide que jamais, il dicta, de son lit, 
& son ainé la Lettre, datée du 22, et qu'il fut admis 4 lire le 27 
a l’Académie des Inscriptions, lettre qui donnait le tableau des 
signes d’une consonne, jouant le role d’alphabet dans l’écriture 
hiéroglyphique. 


DESORMAIS ON PEUT TOUT LIRE 


Le développement complet du déchiffrement fut présenté 
avec une rapidité merveilleuse dans une suite de mémoires, 
lus & l’Académie en avril, mai et juin 1823, sur les éléments 
figuratifs, idéographiques et alphabétiques dans les hiéro- 
glyphes. Réunies et développées, ces dissertations composérent 
le Précis du systéme hiéroglyphique des anciens Egyptiens, en- 
tiérement rédigé dés 1823, publié en 1824. Les progrés réalisés 
en si p-u de temps depuis la Lettre s'y averent immenses. Par 
l’analyse et la comparaison des noms des rois et des dieux, des 
protocoles royaux, des dédicaces de monuments, des formules 
rituelles dans les papyrus, par la recherche des variantes, 
Champollion dresse un répertoire des valeurs phonétiques 
altribuées aux hiéroglyphes, et démontre que des signes 
« alphabétiques » encadrent le plus souvent les figuratifs plu- 
riliteres, pour indiquer pratiquement leur lecture et partant 
leur sens. 

Le mélange constant des signes & valeurs phonétique et 
idéographique permet done de résoudre pratiquement la dilfi- 
culté principale qui arréte le lecteur : comment distinguer la 
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valeur phonétique des hiéroglyphes? C’est & l'aide des signes 
unilitéres, jouant le role de lettres simples. Par exemple, le 
scarabée Aprr sera figuré par l’insecte, mais encadré des signes 
unililéres 4, p, r, 7, parfois tous écrits, parfois réduits & deux 
p, 7, parfois méme a un seul r; ou bien, le signe qui se lit 
ms, sera accompagné de l’s, qui suffira & rappeler la lecture 
phonétique. Nous appelons « compléments phonciiques » ces 
lettres, auxiliaires de la lecture, qui accompagnent le signe 
figuratif. 

Autre distinction observée par Champollion : tout signe 
employé au sens propre sera désigné par un petit trait 
souscrit. Ainsi : le scarabée, suivi d'un trait, signifiera 
« scarabée »; sans trait, il ne vaut plus que pour le son qu'il 
représente, soit Apr, ce qui signifie « devenir » dans le 
langage parle. 

Quant au sens des mols une fois lus, il sera donné par les 
mots €quivalents de la langue copte, ou Champollion retrouve 
le vocabulaire égyplien, compte tenu des transformations pho- 
nétiques qui doivent s’observer, par rapport & l’égyptien pha- 
raonique bien plus ancien, dans un dialecte de basse époque. 
Une grammaire élémentaire des propositions, les paradigmes 
des verbes et pronoms, les formes des nombres, se classent pro- 
gressivement dans les notes de Champollion, en remontant, 
par le méme procédé, du copte & l’égyptien. 

Dans les deux éditions du Précis (1824 et 1828) et surtout 
dans sa Grammaire ‘¢gyptienne (posthume), incomparables 
chefs-d’euvre de sagacité et de clarté, Champollion prouve 
qu’en quelques moisila fait un dépouillement de textes suffi- 
sant pour acquérir la sireté dans la lecture des hiéroglyphes 
de toute espéce. C’est alors qu'il réalise le bénéfice de cette 
longue préparation, qui, depuis l’enfance, l'a familiarisé avec 
tout ce qui touchait & I’Egypte. Il peut lire et traduire les 
monuments de toute époque, de toute écriture; il reconnait 
les mots dans leur sens et leur fonction grammaticale; il 


classe formes verbales et substantives, articles, adjectils, pro- 
noms; il interpréte des textes de plus en plus longs et ardus, 
avec une streté qui, malgré quelques méprises, souvent cor- 
rigées au furet & mesure de la recherche, nous remplit au- 
jourd’hui encore de surprise et d’admiration. 
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L’EXPLORATION SCIENTIFIQUE DE L’EGYPTE 


Des la publication de la Lettre & M. Dacier, les admira- 
teurs de Champollion, Sacy, Victor Cousin, Arago, deman- 
dérent & Louis XVIII, par l'intermédiaire du duc de Blacas, 
elairvoyant protecteur du génial déchilfreur, la création d'une 
chaire au Collége de France. Le 29 janvier 1823, Champollion 
prie Blacas de joindre a la lettre pour le roi « Je précis du 
Cours » qu'il se propose d’enseigner, c’est-a-dire le manuscrit 
partiel du fameux Précis. Toutefois la jeunesse de Champol- 
lion, les critiques acerbes de rivaux intéressés et aussi des dif- 
ficultés budgétaires, empéchérent la réalisation immédiate du 
projet. {1 était d’ailleurs désirable que Champollion fit la 
preuve complete et définitive de l’excellence de sa méthode, en 
abordant des textes égypliens étenduset relevés directement sur 
les originaux. 

Au cours des sept années qui suivent, de 1824 & 1831, pour 
confirmer son déchiffrement, pour confondre ses détracteurs, 
mériter la confiance des Sacy, Dacier, Cousin, et de ses pro 
tecteurs ala Cour, Champollion se jette a corps perdu dans 
l’exploitation de sa découverte. Peut-étre pressentait-il que les 
années de vie lui seraient mesurées parcimonieusement! Ce 
furent les derniéres ow il put donner toute la mesure de sa 
capacité de travail, vraiment prodigieuse, et de son génie 
constructeur. Retracons ces travaux 4 grands traits : ils servi- 
ront de base, pendant quarante ans, a toutes les recherches 
d’égyptologie, apres la création de la chaire, suivie, comme 
nous le savons déja, de la mort presque immédiate de 
Champollion. 

I] lui fallait tout d’abord des monuments authentiques, des 
originaux, et non plus les copies, trés soignées mais tracées par 
des mains inexpertes, de la Description de l’Eqypte, dont le 
seul tort était d’avoir été écrite avant le déchiffrement. 

Champollion entreprend donc le recensement des monu- 
ments égyptiens conservés dans les musées et les cabinets 
privés. Or, les consuls européens en Egypte, la plupart italiens 
ou anglais, avec beaucoup d’’-propos commercial, avaient 
réuni des collections de statues, steles, momies, papyrus, d’ou 
les grands musées égyptiens actucls ont tiré leurs premiers 
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«fonds ». Quelques-unes de ces collections étaient déja en place 
a Turin, Livourne, Rome, Naples. Champollion se rend done 
en Italie et consacre trente mois a l'étude bienheureuse de ces 
trésors. La facilité avec laquelle il déchiffra les monuments 
prouva immédiatement la valeur de sa méthode. Ses Lettres 
au duc de Blacas (14824-1826) apprirent aux savants que les 
rois des dynasties manéthoniennes étaient authentifiés par la 
table d’ Abydos, par le papyrus royal de Turin; que les dieux 
Osiris, Isis, Horus, Amon, etc., revivaient dans les statues et 
les rituels. C’était la chronologie, la religion, l’art de la vieille 
Egyple qui ressuscitaient sous les yeux de Champollion, car 
ces monuments, couverts de textes, racontaient leur propre 
histoire & qui savait la lire. 

Mais la préoccupation de gardera la France la primeur de 
ses trouvailles raméne Champollion & Paris. En 1826, la collec- 
tion Salt fut achetée, sur ses indications, a Livourne, pour le 
Louvre, aux frais de la cassette du roi. Le Musée égyptien du 
Louvre était fondé; Champollion en fut nommé conservateur 
le 15 mai 1826. Inauguré par Charles X en 1827, le « Musée 
Charles X » est immédiatement classé et décrit dans une Notice 
ou Champollion démontre comment il peut caractériser par 
leur style et dater par les noms des donateurs les diverses 
pieces de la collection. Le plan de Champollion prévoyait 
des « conférences » au musée pour l'étude de l’archéologie 
égyplienne. 

Mais plus pressante encore était la nécessité que Champollion 
se rendit enfin sur le sol de I'Egypte, pour y faire l'inventaire 
des monuments encore sur place, au triple point de vue de 
l'art, de Vhistoire et de la religion. Ce projet obsédait déja son 
esprit & Age de quinze ans; qu’on juge sil devenait d'une 
réalisalion urgente aprés les résultats obtenus dans les musées 


‘ 


‘ 


d'italie! Le vice-roi d’Egypte, Mohammed-Ali, pressenti, avait 
promis toute sa protection. Champoliion adresse au roi un 
mémoire en 1827 : il définit les espoirs que l'on peut fonder 
sur les textes démesurés gravés aux parois de monuments 
gigantesques, « ott se liraient les plus anciennes pages des 
Annales du Monde », et sur les fouilles qui enrichiraient le 
Louvre et « permettraient & PEurope de remonter vers ses plus 


lointaines origines ». Entin, ces monuments de Egypte, « qui 


se raconlent cux-meémes », conservent des inseriplions qui se 
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lient a l'histoire ancienne tout entiére et en recélent une 
grande partie que les écrivains ne nous ont point conservée ; 
c'est donner une idée de l’'immense moisson de faits et de 
documents » que peut réaliser ce projet « auquel sont 
directement intéressés les progrés de toutes les sciences 
historiques ». Enfin « ce voyage, ou l'on pourra étudier et 
comparer entre elles le nombre immens» d’inscriptions qui 
couvrent tous les monuments de I’Egypts, avancerait avec 
une merveilleuse rapidité nos connaissances sur l'écriture 
hiéroglyphique... » 

Une fois encore, le dévouement éclairé du due de Blacas 
activa la réalisation du Voyage en Egypte. Champollion put 
emmeneravee lui une « mission » composée d’un architecte 
(Bibent), de cing dessinateurs (dont Nestor Lhote), dotée de 
fonds et d'un matériel suffisants. Tous s’embarquérent a Tou- 
lon le 34 juillet 1828, sur un vaisseau del’Etat (4). 

Champollion s’était arrété a Aix-en-Provence pour visiter le 
« cabinet » égyptien de M. Sallier; un incident montre a quel 
degré de virtuosité technique le déchiffreur était parvenu dans 
la lecture des textes : 

« Le soir du second jour, écrit-il, M. Sallier me mit dans 
les mains un paquet de papyrus.... (ou j’ai trouvé) un rou- 
leau qui contient les louanges et les exploits de Ramsés-Sésos- 
tris en style biblique, c’est-a-dire, sous laforme d'une ode dia- 
loguée entre les dieux et le roi. Cette affaire-ci estde la plus 
haute importance, et le peu de temps que j’ai donné & son exa- 
men m’a convaincu que c’est un vrai trésor historique. J’en al 
tiré les noms d'une quinzaine de nations vaincues, parmi 
lesquelles les oniens, les Lyciens, les Ethiopiens, les Arabes.... 
J'ai relevé avec soin tous ces noms de peuples vaincus... en 
écriture hiératique, qui me serviront a reconnaitre ces mémes 
noms en hiéroglyphes sur les monuments de Thébes et a les res- 
tituer, s’ils sont effacés en partie.... Cette trouvaille est immense 
et ce manuscril hiératique porte sa date a la derniére page : 
lan IX... du régne de Ramsés le Grand... » C’était le fameux 
Poéme de Pentadour dont Champollion, devait, en effet, retrou- 
ver des copies sur les murs de Thebes. 


(1) Champollion emmenait avec lui une mission toscane, sous la conduite d'Hip- 
polyte Rosellini, professeur de langues orientales 4 Pise, qui collabora a ses tra- 
vaux et fut de ses premiers éléves. 





CHAMPOLLION. 905 

[] faut lire les Lettres écrites d’ Egypte et de Nubie en 1828 

et 1829 a son frére Champollion-Figeac, pour suivre Champol- 
lion émerveillé & la vue des trésors que recélait le sol sacré. 


« Je suis arrivé le 18 aout dans celte terre d’Egypte apres 


laquelle je soupirais depuis longtemps... Je baisai le sol égyp- 
tien en le touchant pour la premiére fois, aprés l’avoir long- 
temps déseré.... » 

Les grandes pyramides de Gizeh, — parce qu’ elles sont 
dépourvues de textes, — ne lintéressent guére; il n’accorde 
que trois jours « & ces masses énormes de si peu d’effet ». La 
nécropole de Saqqarah, encore enfouie sous les sables, done 
inaccessible, lui cause une impression défavorable. Mais la 
mission s’embarque sur deux grandes felouques, I'/szs_ et 
lAthyr, et remonte vers Thébes, objet de tous les espoirs. 
Chemin faisant, voici des hypogées & Zaouiet el Meitin, & Beni 
Hassan; Champollion y découvre, avee ravissement, une éton- 
nante série de peintures « toutes relatives a la vie civile, aux 
arts et métiers, et, ce qui était neuf, & ia caste militaire... ». Il 
sarréle quinze jours, « fait une moisson immense » et signale 
un détilé de prisonniers vétus de. tuniques ornées de 
« grecques »; « les hommes & barbe pointue sont armés d’ares 
et de lances et l'un d’entre eux tient une lyre grecque de 
vieux style. Sont-ce des Grecs? Je le crois fermement, mais des 
Grecs ioniens, ou un peuple d’Asie Mineure (4) ». Autre sur- 
prise : la porte de ces hypogées est précédée d'un portique 
formé de colonnes cannelées, a base arrondie, qui ressemblent 
a s'y méprendre au dorigue gree de Sicile et d'Italie : « Nous 
y avons tous vu le véritable type du vieux dortgue grec. » 
Quelques jours apres, Champollion arrive en présence des 
« grands édifices ». A Dendérah : « Je n’essaierai pas, dit-il, 
de décrire impression que nous fit le portique du grand 
temple. On peut bien le mesurer, mais en donner une idée, 
c'est impossible. C’est la grace et la majesté réunies au plus 
haut degré. » 

Enfin, dans la matinée du 20 novembre, « le vent me permit 
daborder a Thébes. Ce nom était déja bien grand dans ma 
pensée;il est devenu colossal depuis que j'ai parcouru les ruines 
de la vieille capitale, l’ainée de toutes les villes du monde; 


(1) En réalité ce sont des Sémites du desert syrien, arrivant en Moyenne 
Egypte, vers 1900 av. J.-C. (X1l® dynastie). 
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pendant quatre jours j’ai couru de merveille en merveille... 
Le troisiéme jour, j'allai visiter les vieux rois de Thebes dans 
leurs tombes, ou plutot dans leurs palais creusés au ciseau 
dans la montsgne de Biban-el-Molouk... Le quatriéme, je vis 
d’abord Louqsor, palais immense, précédé de deux obélisques... 
j’allai enfin au palais, ou plutot a la ville de monuments, a 
Karnak. 

« La m’‘apparut toute la magnificence pharaonique, tout 
ce que les hommes ont imaginé et exécuté de plus grand... 
Je me garderai bien de rien vouloir décrire... car on me 
prendrait pour un enthousiaste, peut-étre méme pour un fou. 
Il suffira d’ajouter qu’aucun peuple ancien ni moderne n’a 
concu l'art de l'architecture sur une échelle aussi sublime, 
aussi large, aussi grandiose, que le firent les vieux Egyptiens; 
ils concevaient en hommes de cent pieds de haut, et l'imagina- 
tion qui, en Europe, s’élance bien au-dessus de nos portiques, 
s'arréte et tombe impuissante au pied des 140 colonnes de la 
salle hypostyle de Karnak. » 

Le 5 décembre, Champollion arrivait & Philae, « dans l'ile 
sainte d‘Osiris », aprés avoir visité Hermonthis, Esneh, le 
grand temple d’Edfou, les carriéres de Silsilis et les temples 
jumeaux d’Ombos, dédiés a deux divinités, Horus et Sebek. 
Le 1* janvier 1829, il se trouvait & la deuxiéme cataracte 
« terme extréme de son voyage »; chemin faisant, il avait vu 
les temples, récents pour la plupart, de la Dodékashéne, 
séjournant surtout a Ibsamboul, dont les deux temples, creusés 
par Ramses II dans la falaise libyque, lui laissent l’impression 
« dune merveille qui serait une fort belle chose méme & 
Theébes..., d'un ouvrage digne de toute admiration », D'Quady- 
Halfa, ce 1 janvier, est datée une autre « lettre aM. Dacier », 
témoignage d’affection et de reconnaissance, et, en méme 
temps, cri de triomphe devant le chemin parcouru depuis la 
premiere Lettre, celle de 1822: «Je suis fier maintenant que, 
ayant suivi le cours du Nil, depuis son embouchure jusqu’a la 
seconde cataracte, jai le droit de vous annoncer qu'il n’y a rien 
a modifier dans notre Lettre sur lalphabet des hiéroglyphes; 
notre alphabet est bon: ils’applique avec un égal succes, d’abord 
aux monuments ¢gypliens du temps des Romains et des 
Lagides, et ensuite, ce qui devient d'un bien plus grand intéret, 
aux inscriptions de tous les temples, palais ct tombeaux des 


nm 
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époques pharaoniques. Tout légitime donc les encouragements 
que vous avez bien voulu donner & mes travaux hiérogly- 
phiques, dans un temps oii l'on n’était pas universellement 
disposé & leur préter faveur. » 

Le soir méme du 1" janvier, Champollion se remettait en 
ruute pour redescendre le Nil. « Mon travail commence réelle- 
ment aujourd’hut, quoique j’aie déja en portefeuille plus de 
six cents dessins : mais il reste tant & faire que j’en suis 
presque effrayé... Vers le milieu de février je serai a Thébes, car 
je dois donner au moins quinze jours au magnifique temple 
d'Ibsamboul...; un mois me suffira ensuite pour les monuments 
existant entre la premiére et la deuxiéme cataracte. Philae a 
été & peu prés épuisée pendant les dix jours que nous y avons 
passés en remontant le Nil; et les temples d’Ombos, d’Edfou et 
d’Esneh, si vantés au détriment de ceux de Thébes, m’arréte- 
ront peu de temps, parce que je les ai déja classés et que je 
trouve sur des monuments plus anciens et d'un meilleur style 
les détails mythologiques et religieux que je ne veux puiser 
qu’a des sources pures... » 

Il faudrait suivre au cours des Letires le détail de l’inves- 
ligation minutieuse et précise menée par Champollion dans tout 
monument important : dates historiques, noms des rois cons- 
tructeurs, dédicaces des monuments, stéles biographiques, 
particularités du culte ou de la langue, tout est noté avec 
une compréhension rapide et stre des textes les plus ardus. 
Que les erreurs, aujourd'hui bien faciles & relever, soient 
en si petit nombre, voila qui mérite notre plus sincére 
admiration. 

Le 8 mars, les felouques s'amarrérent devant le temple de 


Lougqsor, ot les édifices non oceupés par les gourbis des fellahs 
furent inventoriés en quinze jours. Le 23 mars, on prit la route 
de la Vallée des Rois. Champollion s‘installe dans le magni- 
fique hvypogée de Ramsés LIV, dont il reconnait exactement le 
royal propriétaire. Tandis que deux équipes de quarante et 


trente-six hommes fouillent pour son compte et celui de 
Rosellini, & Karnak et Gournah, Champollion identitie & Biban- 
el-Molouk les hypogées « qui ont renfermé les rois des xvi’, 
xix’ et xx° dynasties, qui sont en effet toutes trois des dynasties 
diospolitaines ou thébaines » (d’aprés Manéthon). Plusieurs 
mois furent employes & « rédiger une notice un peu deétaillee 
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des innombrables bas-reliefs qu’ils renferment et pour copier 
les inscriptions les plus intéressantes ». En juin, ce sont Jes 
temples funéraires royaux de la rive gauche, surtout le Rames- 
seum et Médinet Habou (Ramsés II et Ramsés IID), qui solli- 
citent son attention vigilante. C’est merveille que de le voir 
commenter les scenes militaires, relevées & Ibsamboul, Lougqsor 
et au Ramesseum, d'une guerre contre Ja nation des C/éto ou 
Schto, — les Hittites (Khéta) d’aujourd’ hui, — oi il croit dis- 
cerner « des peuples au nord-est de la Perse, des Scythes- 
Bactriens »; il y reléve diverses variantes du récit dit de 
Pentaour, qu’ilconnaissait déja par le papyrus hiératique de la 
collection Sallier. A Médinet-Habou, il commente les grands 
récits des luttes de Ramsés IIIf contre les Libyens ‘Robou 
d’une part, et contre les peuples de la mer : « Fekkaro, 
Schakalascha et peuples de méme race, & _ physionomie 
hindoue ». Du t aout au 6 septembre, & Karnak et Lougqsor, 
sous le soleil de feu, il achéve « de relever le peu de leurs 
reliefs historiques encore existants et ce qu'il y a de plus sail- 
lant dans les scénes religieuses »....« Je compte me mettre 
sérieusement en route pour Paris au commencement de sep- 
tembre, époque & laquelle nous dirons adieu a Thébes, notre 
vieille mére. » 


Le 11 septembre, Champollion retourne au_ plus vite a 
Alexandrie. I] avait pu « tout voir, tout mesurer, tout dessiner, 
tout copier, dresser en quinze ou seize mois de labeur effectif 
l’inventaire détaillé des monuments que Il'Egy ple avait mis des 
siécles 4 produire. Il faut, — aprés avoir tenu entre les mains 
les feuillets jaunis sur lesquels il jetait la description des tom- 
beaux ou destemples et la copiede leurs inscriptions, — visiler 


soi-méme les lieux et interroger les originaux pour comprendre 
a quel point il avait été prodigue de sa vigueur et de sa 
vie... ». Il pourra écrire au vicomle Sosthénes de la Roche- 
foucault, directeur des Beaux-Arts : « Sous le rapport des 
recherches scientifiques, mes espérances ont été pour ainsi 
dire surpassées : la richesse de mes portefeuilles ne laisse rien 
a désirer, et les dessins qu’ils renferment, éclaircissant une 
foule de points historiques, donnent en méme temps des 
lumiéres du plus piquant intérét sur les formes de la civilisa- 
tion égyptienne jusque dans ses plus petits détails. J’ai recueilli 
enfin des notions certaines pour l'histoire générale des Beaux- 
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Arts et en particulier pour celle de leur transmission de 
l'Egypte & la Gréce. » 

Pour le Musée Charles X, Champollion rapportait trois 
piéces de premier ordre : un sarcophage de basalte vert cou- 
vert de sculptures d'une admirable finesse d’exécution et du 
plus haut intérét mythologique (1); un trés grand bas-relief, 
conservant encore presque ltoutesa peinture antique: ce superbe 
morceau, provenant du tombeau du pére de Sésostris, pourra 
seul donner une juste idée de la somptuosité et de la magnifi- 
cence des sépultures pharaoniques (2). « J'ai réuni aussi une 
collection d’objets choisis d’un trés grand intérét, parmi les- 
quels se trouve une statuette de bronze d’un travail exquis, 
entiérement incrustée en or, et représentant une reine égyp- 
tienne de la dynastie des Bubastites (3). » 

Enfin, Mohammed-Ali, pour donner 4 Champollion et & la 
France un témoignage de son estime admirative, l’avait auto- 
risé a emporter & Paris, comme souvenir de I’Egypte, un des 
obélisques de Louqsor. Le projet fut réalisé immédiatement 
aprés le retour de Champollion; une des derniéres lettres qu'il 
recut avant sa mort lui apprit que le déplacement du gigan- 
tesque monolithe avait été heureusement effectué, du temple 
au Nil, le 9 décembre 1831. Le 11 aodt 1833, le navire qui 
avait été chercher en Egypte l’obélisque, vint s’amarrer au 
pont de la Concorde : le maitre n’était plus la pour le recevoir. 

Avant de quitter Egypte, Champollion remit au vice-roi 
Mohammed-Ali « une note détaillée qui a pour objet /a conser- 
vation des monuments principaux de l' Egypte et dela Nubie ». 
Des démolitions barbares avaient été exécutées par les entre- 
preneurs de « fabriques », qui considéraient les temples 
comme des carriéres ot d’excellents matériaux se trouvaient 
tout taillés et préts pour la construction. D’autre part, les 
fouilles opérées par les Européens de passage, par les marchands 
d’antiquilés et par les fellahs & leur solde, amenaient, le plus 
souvent, de barbares dévastations. « L’intérét bien entendu de 
la science exige, non que les fouilles soient interrompues, 


(1) Sarcophage de Zeher, au Louvre. « Si ce n'est pas le sarcophage d'un roi, 
disait Champollion, c'est, du moins, le roi des sarcophages... » 

(2) Pilier provenant du tombeau de Sétil*, et représentant le roi debout 
devant la déesse Hathor. 

(3) Cest la reine Karomama. 
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puisque la science acquiert chaque jour, par ces travaux, de 
nouvelles certitudes et des lumiéres inespérées, mais qu'on 
soumette les fouilleurs & un réglement tel que la conservation 
des tombeaux découverts aujourd’hui et & l’avenir, soit plei- 
nement assurée et bien garantie contre les atteintes de |’igno- 
rance ou d'une aveugle cupidité. » Enfin, Champollion soumet 
au vice-roi la liste de tous les monuments antiques d’Egypte et 
de Nubie, jusqu’au Gebel Barkal, ou il devrait étre interdit 
d’enlever, sous aucun prétexte, aucune pierre. « J’espére, dit 
Champollion, que ces mémoires porteront leur fruit. » 

I] fallut prés de trente ans pour que le plan de Champollion 
recut un commencement d’exécution : c'est en 41857 que le 
vice-roi Said nomma Mariette directeur des travaux danti 
guités et décida la création d'un Musée égyptien, destiné a 
devenir « le vrai centre scientifique d’Egypte ». Sous |'im- 
pulsion de Mariette et de Gaston Maspero, le service des Anti- 
quités égaptiennes d’aujourd’hui réalise et dépasse les desi- 
derata de Champollion. En souvenir de son illustre promoteur, 
ce service est resté jusqu’a nos jours sous la direction d'un 
égyptologue francais. Aprés Mariette et G. Maspero se succé- 
dérent Grébaut, J. de Morgan, V. Loret, G. Maspero et Pierre 
Lacau. 


LA MORT DE « L’EGYPTIEN » 


Le 5 décembre 1829, Champollion dit « adieu & sa terre 
sainte,& ce pays de merveille historique ». Arrivé en rade 
d’Hyéres le 23 décembre, il dut subir au lazaret de Toulon un 
mois de quarantaine. Plus soucieux de compléter son inven- 
taire de monuments égvptiens que de recevoir des félicitations, 
il sattarde a Aix, Avignon, Toulouse, Bordeaux, et n‘arrive 
a Paris que le 4 mars 1830. 

La réception faite a /’Egyptien fut digne de lui. Le 7 mai 
1830, VAcadémie des Inscriptions et Belles Lettres l'accueille 
comme membre ordinaire. Survint la révolution de Juillet, 
qui retarda l'autre consécration de son triomphe : la création 
d'une chaire au Collége de France. 

Louis-Philippe reprit le projet et, par décret du 12 mars 
1831, nomma « M.Champollion Jeune, titulaire d'une chaire 
d’Archéologie ». Ul etait entendu que le professeur pourrail se 
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limiter & l’archéologie égyptienne et & ses rapports avec les 
autres civilisations antiques. 

Champollion avait réalisé les nobles ambitions de toute sa 
vie. L’égyptologie, qu'il avait créée, était  officiellement 
reconnue par I'Institut et promue au rang de discipline scienti- 
fique par le College, a cOté de l’hébreu, de l’arabe, du sanscrit 
et du chinois. Champollion n’avait que quarante et un 
ans : devant lui semblait s’ouvrir une longue carriére 
denseignement, ou il n’aurait qu’a cueillir les fruits de 
son immense labeur: « J’ai réuni en Egypte du travail pour 
toute ma vie... » Mais la Némésis guettait ce mortel trop 
heureux... 

La lecon d’ouverture du 10 mai 1831 fut consacrée a I’his- 
torique du déchiffrement. Le programme des lecons  sui- 
vantes était concu en ces termes: « M. Champollion ‘exposera 
les principes de la Grammaire éqgytienne-cople, et développera 
le sysleme entier des éeritures sacr’es, en faisant connaitre 
toutes les formes grammaticales dans les textes Aeéroglyphiques 
et hiératiques. » A grand peine Champollion, qui souffrait, 
depuis son retour d’Kgypte, de vertiges, d'oppression, d’épui- 
sement nerveux, put achever sa premiere lecture. La lecon 
suivante devait avoir lieu le 12 mai: elle fut reportée au 23. 
Par suite de faiblesse croissante, Champollion ne put aller au 
bout de la troisiéme lecon, le 26 mai. 

Se sentant atteint gravement, Champollion cherche a Figeac, 
sa terre natale, le calme et la santé; il y resta d’aout en 
novembre. A peineeut-il ressenti quelque amélioration, qu'il usa 
ses derniéres forces & préparer la publication de ses Monuments 
de Egypte et de la Nubie et & finir la rédaction de sa Gram- 
maire égyptienne, ou il reprenait le Précis, en le faisant béné- 
ficier des corrections et aussi des enrichissements recueillis en 
Egypte. En novembre, le Louvre réclamait son conservateur et 
le College son professeur. Champollion donna cing lecons, du 
Sau 14 décembre. Une attaque d’apoplexie brise ses derniéres 
énergies. Dans une courte rémission, il peut encore classer 
feuillets et notes d'une copie au net de sa Granunaire : « Quoi 
qu'il arrive, j’aurai laissé ma carte de visite & la postérité. » 

L’'Egyplien expire le 4 mars 1832: il paye de sa propre 
mort le rappel & la vie de toute une civilisation. 

En dix ans, Champollion avait assuré le déchitfrement des 
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hiéroglyphes, constitué les cadres de la chronologie, fondé et 
classé le Musée égyplien du Louvre, réalisé l’exploration 
scientifique de I’Kgypte, tracé le plan d’un Service des Anti- 
quités, préparé une des plus grandes publications, et assu- 
rément la plus fidéle au point de vue archéologique, de ses 
Monuments, inauguré l’enseignement de I'Egyptologie. Tout 
le développement futur de notre science avait élé prévu par 
lui et partiellement réalisé. 

Un des traits caractéristiques de cette @uvre incomparable, 
c'est sa parfaite probité scientifique. Champollion, qui élait 
seul en état de critiquer avec compétence ses propres tra- 
vaux de créateur isolé dans le monde orientaliste, n’a jamais 
cessé de se maintenir sur le terrain de la réalité et de la 
logique, grace 4 la précision d’une méthode absolument rigou- 
reuse, & sa sévérité pour lui-méme et & son attachement au 
principe de ne s’appuyer sur rien qui ne fut absolument 
démontré. 

Les Monuments de l'Eqypte et dela Nubie, accompagnés des 
Notices descriptives, ont été les sources pures auxquelles ont 
puisé les premiéres générations des égyptologues de tous pays. 
Quant a sa Grammaire, oi1 nous pouvons lire l’enseignement 
qu'il aurait donné pendant les premieres années, elle parut 
par livraisons 4 dater du 23 décembre 1835, anniversaire de la 
naissance du Maitre. 

Quelques mois aprés, cette grammaire remplissait son but 
entombant par hasard, 4 la Bibliotheque nationale, aux mains 
d'un lecteur dont elle éveilla la curiosité, puis la vocation : 
c’était Emmanuel de Rougé. Dix ans d'études méthodiques de 
légyptien convainquirent Rougé que la Grammaire de Cham- 
pollion « serait l’éternel honneur de l’érudition frangaise ». 
C’est par cette fréquentation pieuse des écrits et des reliqués 
scientifiques de I'Initiateur que Rougé et Gaston Maspero 
sbtinrent & leur tour la maitrise et se montrérent un jour, 
avec de merveilleuses facultés personnelles, les dignes conti- 
nuateurs du génial Champollion. 


ALEXANDRE Moner. 
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LA LUTTE CONTRE LE CHOMAGE 
AUX ETATS-UNIS 


Nous avons présenté, il y a un an, le somptueux budget 
de la philanthropie américaine se chiffrant, pour l'année 1929, 
par 2 milliards 400 millions de dollars, soit au cours actuel 
du change 62 milliards de franes, véritable budget d'un grand 
Etat, dont le chiffre n’était dépassé que par les budgets des 
Etats-Unis et de l’Angleterre. Aujourd’hui tout a changé 
d’aspect et |'Amérique apparait parmi les pays les plus 
durement éprouvés par la crise mondiale, comme si elle 
devait payer maintenant la rancon d'une trop rapide 
prospéerité (4). 

Si brusque qu’ait été cette évolution dans l’ordre écono- 
mique et quelque graves que soient ses répercussions sociales, 
il faut reconnaitre que ce grand pays, frappé dans son opti- 
misme, qui fut en tout temps sa force, ne s'est pas laissé 
entrainer, par contre-coup, au pessimisme propre aux orgas 
nismes sans défense. Une réaction salutaire n’a pas tardé & se 
faire sentir et voici que déja, sur bien des points, on constate 
un effort méritoire pour s‘adapter aux circonstances adverses, 
cest-a-dire faire renaitre cet esprit d’initiative inspiré par la 
confiance en soi-méme, qui a été de tout temps le grand ressort 
du peuple américain. Toutefois, cette appréciation ne saurait 
sappliquer au monde de la Bourse, qui, ayant péché, plus que 
tout autre, par excés d’optimisme, donne encore aujourd'hui 
le spectacle de la plus profonde dépression. 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1930, le Budget de la philanthropie américaine. 
10ME iv, — 4934, 58 
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Parmi les effets de la crise économique, celui qui a certai- 
ment le plus surpris les Etats-Unis et contre lequel leur Gov- 
vernement n’avait presque aucun moyen de défense, c'est 
incontestablement le chomage. Aprés la politique des hauts 
salaires et du standard of life, donné en exemple & |’Europe 
comme associant, & juste titre, la prospérité du pays au bien- 
étre de la classe ouvriére, voici maintenant qu'il faut envi 
sager le probléme social sous une autre face et venir en aide 
& ceux que les nécessités économiques ont privés de leur 
emploi. 

D'aprés une statistique officielle, fournie par le « Dépar. 
tement du Commerce », on évaluait le nombre des clidmeurs 
a la fin de janvier dernier 4 6300000, mais, depuis lors, la 
situation serait sensiblement améliorée, leur nombre ayant 
été réduit de 1500000, par suite de l'utilisation de la main- 
d’ceuvre pour les travaux de la campagne ou les constructions 
de route. La masse des chémeurs n’en reste pas moins énorme 
et inquiétante pour un pays, qui, il y a quelques années, était 
obligé de recourir & |’émigration étrangére afin de suppléer 
a l’insuffisance de sa propre main-d’ceuvre. 

Nous n’avons pas ici & présenter un tableau d’ensemble de 
ce redoutable phénoméne et 4 en rechercher les causes et les 
effets. Nous nous bornerons a soulever un coin du voile qui 
recouvre cette grande misére et & montrer le role de l’esprit de 
prévoyance, associé chez les industriels au sentiment philan- 
thropique, afin de secourir les victimes du chomage et de res- 
treindre, autant que possible, le développement de ce fléau 
social. 


LA MISERE DES CHOMEBURS 


On a pu lire, dans nombre de journaux, la sinistre descrip 
tion de la misére, résultat du chémage, qui s'étale dans les 
grandes villes américaines, en votsinamt avec un luxe dont on 
peut dire qu’il a, lui aussi, son réle social. C’est |’orchestre 
continuant a jouer lorsque le bateau est en pértl, pour mem- 
tenir la confiance des passagers dans la solidité du navire. Les 
centres industriels, les villes tentaculaes, ou s'amasse la maie- 
d’euvre de toutes nationalités, voient se dérouler des scenes 
navrantes. 
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De mémoire d’homme, disent les correspondants de presse, 
on ne vil souffrances pareilles aux Etats-Unis. [1 suffit, pour se 
rendre compte de la détresse des chémeurs, de voir leurs 
interminables files & la porte des centres de distribution de 
pain et de vivres, comme d’entendre les appels innombrables 
et désespérés qui sont faits aux ceuvres de secours. New-York 
est, depuis plusieurs mois, envahie par des mendiants, et il en 
est de méme, ou & peu prés, & Philadelphie, Chicago, Saint- 
Louis et Boston. Les habitants des villages et des districts agri- 
coles se sont portés en masse vers les grandes villes, avec cette 
conviction qu’il est plus facile d’y trouver du travail qu’a la 
campagne et qu’en tout cas ils pourront y bénéficier de la 
générosité des privilégiés de la fortune. A la porte des théatres, 
des cinémas et autres lieux de plaisir, des pauvres gens sans 
travail vendent des pommes et des bananes dans des petites 
voitures, ou encore de la gomme & macher. 

Un observateur dont on ne saurait discuter la haute autos 
rité pour l'étude des problémes économiques et sociaux, 
M. Morel-Journel, vice-président de la Chambre de commerce 
de Lyon, raconte ce que ses yeux ont vu, au cours d’un récent 
voyage aux Etats-Unis. A New-York, un commissaire-priseur 
populaire, qui a un nom francais et qu’on surnomme 
«M. Zéro », a organisé des défilés, des parades comme on dit 
la-bas, de sans-travail au-dessus de cinquante ans. Ils sont 
coiffés d'un éeriteau indiquant qu'il sont préts & travailler 
pour un dollar par semaine, plus la nourriture et le logement, 
etilsont sur le ventre un autre écriteau indiquant leur pro- 
fession : laveur de vaisselle, balayeur, cocher, peintre, etc. 
Une fois par semaine, M. Zéro organise des enchéres de sans- 
travail Agés. Ceux-ci montent les uns aprés les autres sur une 
table en vue du public, comme dans les ventes d’esclaves 
dautrefois. Ceux qui ont belle apparence sont enlevés tout de 
suite par des amateurs; les plus vieux ou les plus débiles 
restent sur le carreau. Le 1&7 novembre, les journaux annon- 
caient que M. Zéro en avait placé 80 la veille. 

Ce qui rend la situation particulitrement angoissante, 
c'est qu'il n’existe aux Etats-Unis, dans le budget officiel, aucun 
fonds de secours destiné & venir en aide aux chomeurs. C’est 
done l'initiative privée qui doit tout faire, et, comme nous 
le verrons, elle s'y emploie magnifiquement. 
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LA PHILANTHROPIE A L'CEUVRE 


Pour combattre l’atroce misére, l’imagination amévicaine 
se donne libre carriére : soupes populaires, logements dans les 
édifices publics, méme dans les prisons. Des Comités sont 
partout fondés avec le concours de souscriptions recueillies 
dans chaque ville importante. Les fonctionnaires, employés, 
policemen, c’est-a-dire tous ceux qui recoivent un salaire fixe, 
sont invités & verser dans ces caisses une contribution d’un 
dollar par semaine. Puis les grands établissements de come 
merce ou d'industrie apportent de grosses subventions. Enfin, 
toutes les euvres, de toutes les confessions, y compris |’ Armée 
du Salut et la Société de Saint-Vincent de Paul, répondent, 
avec toutes leurs ressources, aux appels de détresse. Les 
contrebandiers de l’aleool ont tenu eux-mémes & venir en 
aide aux chomeurs et le fameux boot legger de Chicago, Al 
Capone, fait également figure de philanthrope. 


Pour ne pas rester dans les généralités et ne citer que 
des faits précis, nous prendrons comme exemple ce qui a été 
concu a Philadelphie, capitale de I’Etat de Pennsylvanie, 
région de grande industrie. Sur !’initiative du maire de Philadel 
phie, l’honorable Harry Mackey, dont la renommeée a traversé 
Atlantique depuis qu'il s’est travesti en clochard, afin de mieux 
étudier les moyens d’existence des pauvres diables de la rue, 
un Comité s’est formé, dans lequel le cardinal Dougherty voi- 
sine avec le président de la Fédération juive, le président de 
la Chambre de commerce et celui de la grande Compagnie de 
chemins de fer, le Pennsylvania. Touchante manifestation 
d’union sacrée, mais qui ne saurait paraitre une innovation aux 
Etats-Unis, ov cette collaboration des cultes avec le commerce 
et l’industrie est d'un usage courant. 

Voici maintenant comment ce Comité a compris sa tache et 
le résultat obtenu. Tout d’abord, il a réuni, au moyen de dons 
volontaires, un fonds de secours dont le montant total s’élevait, 
au début de mars, 8 3300000 dollars, soit plus de 80 millions de 
francs. Puis il s’est efforcé de mettreen ceuvre tous les moyens 
pratiques propres & secourir d’abord et relever ensuite le ché- 
meur en lui procurant n’importe quel travail, D’autre part, le 
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Comité a installé un abri pour les sans-logis, ou 2600 hommes 
sont logés et nourris. Il est demandé a un certain nombre de 
faire des travaux dans l’abri, tels que nettoyage, coupe de 
bois, etc., ce qui procure une occupation & 800 hommes environ. 

Enfin, le Comité s’occupe des familles de chomeurs tombées 
dans la misére, en utilisant les services de multiples Institu- 
tions philanthropiques qui rivalisent de zéle en face de ces 
infortunes. Ces sociétés s’occupent de 25000 familles, dont 
49000, en mars, recurent une assistance financiére ou des 
secours en nature. Par ce moyen, le Comité a fourni du 
travail & 10000 personnes, dont 9500 hommes, grace a des 
emplois créés dans les divers services municipaux de la ville, 
dans les pares et dans les institutions charitables. Les hommes 
ont été pourvus detravail pour trois jours par semaine, avec un 
salaire de 4 dollars par jour. Ona choisi de préférence, bien 
entendu, ceux qui sont chargés de famille. Ajoutons que 
500 femmes, ayant des enfants & élever, ont obtenu du travail 
dans les mémes conditions. Les enfants des chémeurs sont 
ailleurs secourus directement grace a des repas, servis aussi 
bien dans les écoles publiques que dans les écoles paroissiales. 
Environ 10000 enfants sont nourris chaque jour: 8000 dans 
les écoles publiques et 2000 dans les écoles confessionnelles. 

Toute la quantité depain non utilisée pour les besoins cous 
rants de la ville a été mise & la disposition des chémeurs par le 
Club des boulangers, qui en fait la répartition entre les diverses 
organisations recommandeées par le Comité, de telle sorte qu’on 
peut dire que personne ne meurt de faim 4 Philadelphie. 

Nourrir ne suffit pas, il faut encore vétir. Le Comité a eréé 
un service d’habillement qui centralise les vieux vétements ct 
veille & ce qu’ils parviennent aux Sociétés pour étre distribués 
aux familles nécessiteuses. 

Dans d'autres grandes villes américaines, on retrouve des 
organisations analogues. A New-York, par exemple, un Comité 
fonctionne, sous la présidence de M. Seward Prosser, président 
de la Bankers Trust Cy; il dispose d’un budget de 9 millions 
de dollars, soit 225 millions de francs, fourni par des contri- 
butions individuelles ou provenant de groupements. Il a été 
ainsi procuré du travail & 2400 chefs de famille, & raison de 
trois jours par semaine et d’un salaire de 5 dollars par jour. 

Jamais l’Amérique n’avait connu jusqu’ici un contact 
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aussi brutal avec la misére. Sortant sans transition de I’état 
d’euphorie ou l'avait maintenue la politique des hauts salaires, 
elle doit s’adapter 4 un nouvel état social et faire appel aux 
vieilles méthodes de la charité pour soulager les soutfrances 
résultant d'une évolution, aussi violente qu’inattendue. 


LES GRANDES COMPAGNIES 


Passant maintenant & l’action de la philanthropie préven- 
live, afinde remédier au chémage lui-méme dans ses causes, 
on retrouve li encore l’Amérique des vastes conceptions utilis 
taires, qui sait prévoir, organiser, réussir. 

A vrai dire, nous quittons ici ledomaine de la philanthropie 
proprement dite pour entrer dans celui de la prévoyance. 

Une curieuse et instructive enquéte vient d’étre faite par le 
Département du Commerce de Washington, sur les meilleurs 
remédes & appliquer pour atténuer tout au moins la crise du 
chomage. Les chefs des grandes industries ont fait connaitre, 
par voie de radios, leurs réponses & un Comité spécialement 
formé pour mettre en @uvre les moyens proposés. 

A tout seigneur tout honneur. M. Gerard Swope, président 
de la General Electric Cy, a pris le premier la parole, comme 
étant l'un des plus grands « employeurs » des Etats-Unis avec 
son personnel d’environ 80000 ouvriers et employés, sans 
compter celui des Sociétés affiliées. L’éventualité d'une réduc- 
tion de la production a été prévue de longue date dans cette 
puissanle Société ot régne le meilleur esprit d’organisation. 
C’est ce qu indique la déclaration de M. Gerard Swope, qui 
peut se résumer ainsi qu’il suit: Pour l’ouvrier, la crainte 
la plus forte est celle du chomage. Depuis de nombreuses 
années, la General Electric met au point un systéme de stabi- 
lisation de la main d’ceuvre suivant des méthodes variant avec 
le genre de production, car il est plus facile d’agir pour une 
production qui ne se démode pas et n'est pas sujette a détério- 
ration. Ainsi, pour la production des lampes & incandescence, 
la Société a pu éviter le chomage en fabriquant des lampes en 
été, période de demande réduite, et en les stockant afin de les 
distribuer a ses clients pendant les meis d’hiver, quand les 
jours sont plus courts. 

Certes il est beaucoup plus difficile de résoudre le probléme 
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en ce qui concerne la fabrication des machines telles que les 
grandes turbines, cette fabrication devant tenir compte des 
perfectionnements possibles ainsi que des desiderata des clients, 
dou il ressort qu'il est dangereux de fabriquer en l’absence 
de commandes fermes. Toutefois, pour certaines catégories de 
machines moins importantes, la General Electric conserve en 
magasin celles qui sont fabriquées pendant les périodes dites 
creuses,c est--dire qu elle court le risque d'un stockage prolongé, 
afin d'assurer la stabilité dans l’emploi de la main d’ceuvre. 

Apres l'exposé de cette théorie, qui ne nous apprend & vrai 
dire rien de bien nouveau, voici maintenant la pratique. Il y a 
cing ans, un projet de préts aux ouvriers a été, parait-il, pro- 
posé par la Compagnie, mais, & ce moment, n’étant pas jugé 
d’actualité, il ne fut pas accepté par le personnel. Repris cette 
année, sous la pression des événements, il a recu, sans dis- 
cussion, une approbation immédiate, notamment sur les points 
suivants qui concernent plus directement le chOmage : 1° Con- 
tribution simultanée et égale des salariés et de la Compagnie 
au fonds de secours, et participation des uns et des autres a 
l'application du plan; 2° Aide aux ouvriers qui ont besoin de 
préts temporaires, soit parce qu’ils sont sans aucun travail, soit 
parce qu'ils ne travaillent que d'une facon réduite; 3° En cas 
de crise de chdmage, les salariés de la Compagnie, qui ne 
sont pas atteints, viennent en aide aux chOmeurs, la Compagnie 
fournissant, de son eoté, une contribution égale. 

Un vote des ouvriers de chaque spécialité approuva ce pro- 
gramme, dans certains cas al’unanimité. Le nombre des adhé- 
rents s éleve maintenant & 35000 environ, et en quelques mois, 
350000 dollars ont été versés au fonds de chomage, moitié par 
les intéressés, moilié par la Société. En période normale, les 
adhérents versent 1 pour 100 de leurs salaires & ce fonds et la 
Compagnie une somme égale au total de leurs contributions. 

Quand un participant est congédié par suite de manque de 
travail, son cas, au bout de deux semaines, aprés demande de 
sa part, est pris en considération. On lui procure alors un 
travail, ou bien il touche une allocation de chémage s’élevant 
ala moitié de son salaire moyen, mais n’excédant pas toutefois 
20 dollars par semaine, et cela durant une période ne dépassant 
pas dix semaines par an. 

Quand les sommes vers¢es par la Caisse sont presque égales 
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aux recettes, l'état de crise de chémage est décrété. Les contri. 
butions volontaires cessent alors et tout le personnel de la Com- 
pagnie, ouvriers et employés, adhérents ou non, y compris ceux 
des organisations commerciales et administratives, contribuent 
aux versements, dans la mesure de 4 pour 100 de leurs salaires, 
la Société participant pour un montant égal. 

Depuis l'application de ce programme, la situation s'est 
ageravée et le nombre des chOmeurs a augmenteé; aussi la 
Société vient-elle dannoncer un nouveau plan pour 1931. Ce 
plan garantit 3) semaines de travail d’un minimum de 30 heures 
au personnel employé dans certaines fabrications, ou la pro- 
duction standardisée n'est pas sujette & de grandes variations. 
D’autre part, la Société garantit 5 pour 100 d’inteérét aux 
fonds de la contribution ci-dessus indiquée, laquelle, pour leur 
part, demeure toujours la propriété de l’ouvrier ou de |’em- 
ployé, et dont il reprend la libre disposition & son départ. S'il 
reste au service de la Compagnie jusqu’a sa mise 8 la retraite, 
elle est ajoutée a celle qu’il recoit au moment ou il quitte son 
emploi. En cas de décés, la somme est remise & ses hériliers. 

Voila ce que la General Electric a entrepris, d’abord en vue 
d’assurer la tranquillité d’esprit de l’ouvrier, ensuite pour 
stabiliser le marché de la main-d’ceuvre et aiténuer les tra- 
giques conséquences du chomage. Toutefois il faut reconnaitre 
que de tefles mesures ne sont efficaces que dans le cas d'un 
chomage restreint et ne peuvent étre appliquées que par des 
Sociétés ayant la puissance industrielle et financiére de la 
General Electric. 


L'International Harvester Cy, fabrique de machines agri- 
coles et qui est l'une des plus grandes industries des Etats- 
Unis, puisqu’elle a le monde entier pour client, vient de faire 
savoir, par l’entremise de son vice-président, M. Cyrus Mac 
Cormick, qu’elle ne s'était pas laissé surprendre par les évé- 
nements. Avant que la crise ne devint grave, l’ International 
Harvester avait restreint sa production en bon ordre, c’est- 
a-dire en accord avec les ouvriers, qui ont accepté la réduction 
des heures de travail hebdomadaire. 

A Chicago et dans les autres villes ou sont installées ses 
usines, |'International Harvester a envoyé des représentants 
pour faire connaitre & ceux qui avaient perdu leur emploi, les 
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dispositions que voici : « Quand un ouvrier attaché & la Har- 
vester a besoin de secours, parce qu'il ast chémeur total ou 
partiel, nous lui prétons de l'argent pour le tirer d’affaire. Le 
montant du prét varie avec les nécessités de chacun, mais il est 
suffisant pour subvenir aux besoins essentiels de l’existence, 
sans que l’ouvrier ait & recourir & la bienfaisance. Son pain 
quotidien est assuré. 

« Nous croyons, ajoute M. Mac Cormick, que le prétest pré- 
férable au don. Bien des délégués ouvriers m’ont dit que nos 
hommes étaient fiers qu’on ne leur ett pas fait la charité. Un 
emprunt est une affaire; l’emprunteur le considére comme 
une avance sur ses salaires futurs. La dignité de l’ouvrier est 
sauvegardée et, mieux encore, ce prét lui donne confiance 
dans l’avenir. Il chome, peut-étre méme est-il dans le besoin, 
mais un de nos délégués vient lui dire que ce n’est qu'un 
mauvais moment a passer. » 

Le montant des préts est versé, comme les salaires, par 
lenvoi d'un cheque hebdomadaire; ils ne comportent pas 
d'intérét. La société engage d’ailleurs le chOmeur & chercher un 
emploi ailleurs, afin de s’endetter moins lourdement. A la 
reprise du travail, il rembourse. M. Mae Cormick estime que 
les pertes par non-remboursement seront minimes; connaissant 
son personnel, il est assuré que l’emprunt contracté constituera 
pour lui une dette dhonneur, puisque ce prét lui aura permis 
de retrouver son emploi lorsque l’exploitation reprendra sa 
marche normale. 

Une considération philanthropique termine le radio de M. Mac 
Cormick. « Il est dur, dit-il, pour des Américains ayant le 
respect d’eux-mémes, de faire appel a la charité. Mais aussi, 
il est encourageant pour eux de penser que, lorsqu’ils sont 
sans travail, grace & un soutien temporaire, ils pourront 
retrouver leur gagne-pain, lors de la reprise des affaires. » 


M. Walter C. Teagle, président de la Standard Oil of New 
Jersey, parlant sur le méme sujet, nous apprend que, bien 
avant la présente crise et déja depuis plusieurs années, la plus 
puissante des Compagnies de pétrole s'est préoccupée d’éviter 
lechomage & ses ouvriers, en stabilisant la production. 

La premiére mesure, prise au cours de la crise actuelle, 
futde stipuler que la Direction n’embaucherait pas de nou- 
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veaux ouvriers ou employés. Au lieu de licencier par ci et 
d’embaucher par 1a, sans plan d’ensemble, elle a, par des 
échanges entre diverses catégories d’emplois, réussi & assurer 
du travail & chacun. De méme, pour augmenter les possibi- 
lités d’emploi, la Société a suggéré de commencer des tra- 
vaux d’entretien et de mise en état qui avaient été précé. 
demment ajournés, pendant des périodes de prospérité. 

Généralement, le personnel a travaillé & plein horaire, mais 
dans deux ou trois centres ott il n’y avait pas de travail suffi- 
sant, les ouvriers ont accepté de bon cceur une réduction de 
durée afin d’éviter que certains de leurs camarades fussent mis 
sur le pavé. Dans les quelques cas ot il y a eu renvoi pour 
cause de chémage, il a été alloué aux emplovés ou ouvriers 
congédiés, une indemnité variant selon leur age et la durée 
de leur service, et cela jusqu’’ ce qu’ils aient retrouvé du 
travail. Les fonds nécessaires & ces indemnités ont été obtenus 
par des versements & la fois du personnel et dela Compagnie. 

La Standard Oil nous donne, en plus de ces renseignements 
généraux, certaines informations d’ordre statistique. Le licen- 
ciement pour 1929 a été seulement de 26 pour 100 de I’effectif, 
ce qui indique un sérieux effort en vue de la stabilisation de la 
production, car dans les soixante-quinze autres compagnies 
employant un million et demi d’ouvriers, les congédiements 
ont atteint 45 pour 100 du personnel. La conclusion de 
M. Teagle est que chaque industrie doit reconnaitre la néces- 
sité de libérer la main-d’ceuvre des incertitudes causées par 
de fréquents licenciements. Une bonne direction doit tacher 
d’établirune moyenne entre les périodes de sur-activité et celles 
de dépression, en employant la main-d’ccuvre le plus égalee 
ment possible pendant les douze mois de l'année. 

Si désirable que soit cette répartition du travail, il faut 
cependant ajouter que la solution n’est pas & la portée de 
toutes les industries et surtout de celles actuellement aux 
prises avec les difficultés résultant de la baisse des prix ou 
subissant le contre-coup d'un ralentissement de la con- 
som mation. 


M. Myron C. Taylor, président du Comité financier de |’ United 
Steel Corporation, parlant au nom du trust de la Métallurgie, 
fait savoir qu’en 1929, au moment de la baisse si impor- 
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fante des cours des valeurs nationales, il est apparu nettement 
que cette réaction boursiére était un signe avant-coureur d’un 
rajustement des prix, car ceux-ci ne pouvaient se maintenir 
en face d'une surproduction, qui ne s’écoulait que grace 4 une 
consommation toujours croissante. Le chomage devait suivre 
et, pour le conjurer, la Steel Corporation adopta une solution 
tres simple. Dans le cas ot les affaires se ralentiraient d'une 
facon sensible, le travail restant serait distribué aussi égale- 
ment que possible parmi tous les ouvriers, en assurant & chacun 
une quote-part de ce travail tant que durerait l'état de crise. 

Du 1* janvier au 1* juillet 1930, le nombre des ouvriers 
travaillant, soit & plein horaire, soit a horaire réduit, s’élevait 
a une moyenne de 221 123 contre 224980 pour 1929. Depuis 
lors, les chiffres peuvent n’avoir pas sensiblement varié, mais 
un certain nombre d’ouvriers travaillent partiellement, alors 
que la production est réduite a 38 pour 100 de la normale. 

L’état des secours fournis aux employés et ouvriers de 
United Steel Corporation peut étre divisé en trois chapitres : 
assistance directe fournie par la Société, crédits ouverts par 
elle, secours donnés par les clubs de secours mutuels et autres 
associations d’employés. Pendant la période du i octobre au 
31 décembre 1930, le total des allocations fut de 210 782 dollars. 
soit environ cing millions de frances. Ce chiffre, assurément 
modeste pour les Etats-Unis, indique suffisamment que les 
mesures préventives, en vue de la répartition équitable du tra 
vail, en temps de crise, ont produit leurs effets et que le per- 
sonnel n’a pas subi de grosse réduction. M. Taylor signale 
méme le fait que 12000 ouvriers ont pu trouver du travail, 
grace &@ un programme de constructions nouvelles, que le 
ralentissement des affaires n’a pas arréte, 


Pour la fameuse entreprise, universellement connue, la 
Eastman Kodak Cy, qui occupe un personnel de 25 000 ouvriers, 
il n'y a pas eu & proprement parler de crise de chomage. Et 
cependant, son directeur M. William G. Stuber a cru devoir 
donner sur la situation de sa Société des renseignements qui 
prouvent qu'elle a su tout prévoir et organiser. 

Depuis trente ans, des mesures ont été prises pour stocker 
pendant la morte saison, avec tout le risque que comporte le 
fait de réfrigérer les chambres dans lesquelles sont emmaga- 
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nisées les marchandises sujettes & détérioration. Donc, néces- 
sité de déterminer le montant des stocks & constituer et de les 
réduire & la fin de l’année au minimum. Des prévisions sont 
faites concernant les stocks normaux mensuels: ils sont gros. 
sis pendant les périodes de calme, et réduits au moment des 
reprises d'activité. Bref, la tache consiste & bien calculer quelles 
doivent étre les réserves en marchandises & chaque époque, 
pour aménager les magasins destinés & les recevoir. 

La production étant ainsi contrélée et équilibrée, M. Stuber 
déclare avec satisfaction que cette politique ne pouvait que 
se montrer trés efficace durant la crise : c’est ainsi que, de 1922 
a 1929, le nombre des chémeurs n’a été en moyenne que de 
2 pour 100. Quand la crise se fit sentir, pendant l’été de 1930, 
il devint nécessaire de réduire le travail dans les diverses sec- 
tions, & environ cing jours par semaine; dans quelques cas, 
un ralentissement plus important fut nécessaire. Mais les licen- 
ciements furent peu nombreux et n’atteignirent que 2 1/2 
pour 100 du personnel, dépassant & peine le chiffre des congé- 
diements pendant les années normales. Durant la crise de 
1921, ils s’étaient élevés & 14 pour 100. 

A la fin de 1929, une extension de certaines productions 
avait été décidée, et le malaise des affaires en 1930 ne modifia 
pas ces décisions. Ce programme était justifié par la confiance 
de la Direction dans une reprise, une fois le cap dangereux 
franchi, grace a des prix de revient avantageux. La réalisation 
de ce programme a permis d’occuper 600 ouvriers qui, sans 
cela, auraient di chémer. 

Nous pourrions encore, & l'aide d’autres radios-adresses, 
poursuivre notre enquéte a travers les diverses industries amé- 
ricaines, notamment celle des produits chimiques. Toutefois 
il est 4 remarquer que d'autres importantes industries natio- 
nales, telles que l’automobile, les charbonnages et les Compa- 
gnies de chemins de fer, bien qu’atteintes par le chomage, 
n’ont pas répondu, jusqu’a présent, a l’invitation du Dépar- 
tement du Commerce, ce qui rend difficile une conclusion 
d’ensemble. 


Apres ces déclarations, toutes empreintes du méme 
optimisme, on peut se demander maintenant ou sont les 
chémeurs, puisque, d’aprés les représentants d'un nombre 
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important de grandes compagnies, leur nombre est assez réduit 
dans leurs industries? Les statistiques manquant encore sur 
ce point et nos renseignements s’arrélant au premier trimestre 
de 1/31, on peut estimer que les victimes du chémage doivent 
étre aussi recherchées partiellement dans les régions coton- 
niéres, atteintes par le stockage ou la baisse des prix, dans 
le bitiment frappé par l’arrét de la construction, ainsi que 
dans la moyenne et la petite industrie ou le commerce, bref 
dans toutes les entreprises qui, moins bien outillées techni- 
quement, moins appuyées financiérement, n’ont pu sup- 
porter la lutte des prix de revient, ni soutenir la concur- 
rence des vastes organisations de vente. C'est l’application de 
la loi de Darwin, qui sélectionne les forts et supprime les 
faibles, dont il faut voir dans cette crise une inexorable 
application. 

Ces indications trés générales peuvent étre confirmées par 
quelques données plus précises. Les statistiques de l’ American 
Federation of Labour établissent un pourcentage de chomeurs 
de 19,4 pour 100 en janvier, contre 16,6 pour 100 en décembre. 
La situation est particuligrement mauvaise dans le batiment, 
ou 50 pour 100 des ouvriers chément. Dans le vétement, le 
chomage atteint 43 pour 100; pour les musiciens et autres 
artistes, il est de 43 pour100; dans le service des eaux, 
de 35 pour 100; chez les travailleurs des métaux, de 27 pour 
100; dans les autres industries, de 34 pour 100. La Fédération 
sefforce d’'atténuer l'importance de ces chiffres, en déclarant 
que l'année 1931 se poursuit sous de meilleurs auspices, mais, 
a vrai dire, plutot par l’effet d'un état d’esprit optimiste que 
d'aprés des indices précis. 

Ce qu’on peut dire de plus certain, en attendant la publica- 
tion des statistiques officielles, c’est que le chémage partiel 
sévit dans les grandes industries, qui préférent imposer & leurs 
ouvriers la réduction des jours de travail, plutét qu’une dimi- 
nution des salaires. M. Charles Schwab, président de I’/ron 
and Steel Institute, a méme déclaré, tout récemment, que le 
maintien des salaires & leur niveau actuel, alors méme que les 
ouvriers ne travaillaient que trois jours par semaine, devait 
étre considéré comme un état de choses satisfaisant, étant 
donné la gravité de la crise présente. 
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LA FORCE DE L OPTIMISME 


Nous venons de constater, aucours de cet article, que ce 
sont, dans bien des cas, les grandes affaires qui souflrent le 
moins du chémage, soit parce qu’elles ont su prévoir |'éven- 
tualité d'une crise et s’'y adapter, soit parce que l’importance 
de leur fondsde roulement leur permet plus facilement d'aceu- 
muler les stocks. Assurément, il serait prématuré d’aftirmer 
que la crise en Amérique est conjurée grace aux mesures em- 
piriques appliquées. Mais, quelles que soient les perspectives, 
si l’on se demande de quoi demain sera fait, on doit constater, 
en toute justice, que rien n’a pu, jusqu’a présent, modilier le 
robuste optimisme de ces capitaines d’industrie, en ce qui 
concerne le sort de leur entreprise. Leur vraie force, pour trae 
verser cette période de dépression, réside dans la confiance 
qu’ils ont d’abord en eux-mémes; et dans la sureté de leurs 
méthodes pour réaliser un rajustement entre la production et 
la consommation, dont le déséquilibre a causé tout le mal. 

Il parait qu’a New-York, ou l'état d’ame est le plus 
sombre, notamment dans les milieux de Bourse, un certain 
nombre de personnes ornent leur boutonniére d'un insigne sur 
lequel on lit ces mots : Business is good, les atfaires sont 
bonnes. Sans doute ce n’est la qu’une simple affirmation, 
tenant plus du désir que de la réalité, mais c'est aussi l'ex- 
pression d’une volonté qui veut faire violence au destin par 
un actede confiance dans l’avenir. Un autre fait marque encore 
mieux cette forte mentalité de |’ Américain qui ne désarme pas 
devant l’insuccés. Un grand financier, viclime de spéculations 
malheureuses, ne disait-il pas : « J'ai tout perdu, mais, au 
moins, il me restera la joie de refaire ma fortune »? 

Ce qu’il faut aussi retenir, outre ce sentiment de force 
et d’assurance d'un peuple qui sait que pour lui tout s’ar- 
range, c'est qu'il existe un large esprit de coopération entre 
employeurs et employés, que ne vient troubler aucune intru- 
sion de la politique, aucune intervention gouvernementale, et 
qui se traduit, en fait, par une réduction de salaires librement 
consentie. Il n’est pasjusqu’a |’ American Federation of Labour, 
l’Association américaine du Travail, qui, parlant au nom de 
ses trois millions d’adhérents, ne déclare aussi dans la radio- 
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adresse de son président, M. William Green, que son groupe- 
ment est prét & collaborer avee toutes les organisations desti- 
nées 2 combattre le chémage, et sans qu’apparaisse, dans sa 
déclaration, rien qui rappelle les luttes de classes. Les membres 
des Trade Unions s’engagent & secourir, par des contributions 
hebdomadaires, les camarades sans emploi. Autre exemple, 
a Chicago, lesemployés de banque et d’industrie abandonnent, 
chaque mois, un jour deleur salaire pour étre remis & la 
Ville comme secours aux ouvriers sans travail. 

Enfin ajoutons que, devant tant de miséres, la philanthropie 
est plus que jamais active. Hier, c’était la Cité de New-York 
votant 10 millions de dollars a distribuer & raison de 2 millions 
par mois, sous la forme de salaires de chémage. Aujourd’hui, 
cest le Comité Hoover Emergency for Unemployment qui 
organise une campagne en vue de réunir 100 millions de 
dollars par souscriptions privées pour venir en aide aux 
chémeurs. Jusqu’a présent, les Etats-Unis ont pu résister au 
systeme anglais des allocations obligatoires. 

De cet exposé de la situation actuelle aux Etats-Unis, il ne 
faudrait pas conclure trop rapidement que les mesures actuel- 
lement en vigueur seraient suffisantes en cas de prolongation 
de la crise. Sur ce point, d’ailleurs, l’enquéte n’apporte aucune 
prophétie et l’expérience a prouvé combien il était vain de 
croire au miracle en matiére économique ou boursiére. 

Entre temps, dans cette difficile période de rajustement 
entre la production exagérément développée et la consomma- 
tion artificiellement soutenue par le systeme des ventes a 
crédit, il est du plus grand intérét de constater la valeur de 
l'effort américain pour remettre tout en place, et rétablir 
l'équilibre nécessaire au retour de la prospérité. A ce tournant 
dangereux, les déclarations des chefs d’industrie nous ont 
montré que les entreprises citées en exemple, qui sont, cha- 
cune dans leur spécialité, les plus grandes du monde, n’ont pas 
été inipuissantes devant ce fléau social du chomage. On peut 
étre non moins assuré que, dans le cas ot les mesures de pré- 
voyance seraient inefficaces, ou en face d'une crise aggravée 
ou prolongée, la philanthropie américaine, avec ses immenses 
ressources, serait, elle aussi, & la hauteur de sa tAche. 


Maurice LEWANDOWSKL. 
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M. JAMES JOYCE 
ET SON NOUVEAU ROMAN 


Je n’ai pas fini de revenir & M. James Joyce. Voila tantét 
dix ans qu'il a publié son inoubliable Odyssée, opus dedaleum, 
«cette omnipéte, multiforme et moult farragineuse chronique » 
traduite et commentée dans toutes les langues du monde (1). 
Cependant M. Joyce lui tourne déja le dos; tandis que cent 
imitateurs s’évertuent & lui dérober les procédés d'U/ysse, 
il s’occupe d’un nouvel ouvrage qui, longtemps avant d’étre 
achevé {on n’en connait encore que la premiére partie), fait 
encore plus parler de lui que le premier 

Cet ouvrage encore innommé s'appelle provisoirement 
« Livre en train », Work in progress. Des morceaux en appa- 
raissent de loin en loin depuis 1925 dans une petite revue 
publiée a Paris chez miss Sylvia Beach et qui s'appelle Tran- 
sition. La collection de ces fascicules sera un jour, on peut le 
prédire, le tourment des bibliophiles. Une douzaine de frag- 
ments ont déja paru a différents intervalles. Trois ou quatre 
se trouvent séparément en tirages d’amateurs. Le plus connu, 
déja classique sous le nom de Il’héroine, Anna Livia Plura- 
belle, est accessible dans une brochure populaire & un 
shilling. Quelques pages de cet opuscule ont méme été sou- 


(4) Stuart Gilbert, James Joyce's Ulysses, Faber and Faber, Londres, 1930, 
E, R. Curtius, James Joyce, Zurich, 1929; Robert Sage, etc., Our exagmination 
round his factification, elc., Paris, Skakespeare and C*, 1929. Pour le Work in 
progress, ce qui 4 paru du texte se trouve dans Transition, n°® 1-8, 41-13. Anna 
Lwia Plurabelle, édit. populaire, chez Faber and Faber, Londres, 1930. Essai de 
traduction dans la N. R. F., mars 1934. 
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mises A un essai de traduction, autant qu’on peut se flatter de 
traduire un texte de ce genre; les auteurs s’y sont mis & huit, 
et ils y ont eu du mérite : on en jugera. 

Il est sans doute trés téméraire de parler d’un ouvrage inas 
chevé, difficile et de plusieurs degrés plus « joycien » que 
n’étaient les parties les plus dures d’Ulysse. Mais tout ce 
qu'écrit M. Joyce importe & l’idée qu’on se fait de son étrange 
génie. Une fois qu'on ya mordu, il est difficile d’en démordre. 
Et peut-étre n’est-il pas impossible d’esquisser dés maintenant 
la nouvelle aventure de l’auteur et d’en définir la portée. 

Le principe central de la pensée de M. Joyce est une 
conception mystique de l’idée de temps. Son ceuvre, comme 
celle de Proust, est batie sur une vue métaphysique de la 
durée, mais la s’arréte la ressemblance. Le temps de Proust 
est la durée bergsonienne, celui de M. Joyce est le temps 
absolu, monumental, intemporel de l’illustre Gianbattista Vico. 
Dans son autobiographie, ou !’auteur a tant mis de lui-méme, 
le héros, Stephen Dedalus, s’écrie : 

— Je suis un homme qui cherche & échapper au cau- 
chemar de l'histoire. 

Ainsi parle l’Antoine de Shakespeare, évadé du « piége du 
monde » ou le sage de Rabelais, confit au pantagruélisme ou 
au « mépris des choses fortuites ». Et Ulysse est contemporain 
de la guerre! Ainsi M. Joyce oppose aux événements une néga- 
tion radicale. Il n’y a pas d'histoire. Rien n’arrive, tout se 
répéle. Dés sa jeunesse épris d’Ulysse, l’auteur se convainquit 
de bonne heure que le fond de l’aventure de l’ingénieux roi- 
telet d'Ithaque est encore aujourd’hui le méme pour le premier 
venu. Bloom reproduit sans le savoir les gestes du héros 
d’Homére. Il n’est que Tombre d'un autre, la copie d'une 
légende écrite une fois pour toutes. La vie n’est qu'une 
tautologie. 

Deuxiéme caractére essentiel : aprés la négation du temps, 
celle de espace. En apparence, M. Joyce est toujours l’ange 
vagabond, le wel/goose, Voiseau sauvage, migrateur, qui 
jamais ne se fixe et jamais ne se pose, celui qu’un démon 
inquiet chasse de ville en ville, éternellement nomade : de 
Zurich & Trieste, de Trieste & Paris, son existence depuis vingt- 
cing ans est celle d'un exil & demi volontaire, celle que ménent 
par le monde les millions dispersés de la diaspora irlandaise 

Tome iv. — 4934, 59 











930 REVUE DES DEUX MONDES. 


(est-ce pour cela qu'il se reconnait dans le Phénicien Ulysse 
ou dans son double contemporain, le nommé Léopold Virag, 
dit Bloom, fils d'Israél?). En réalité, ce déraciné ne quitte pas 
sa ville natale : ses voyages ne sont qu'une méthode pour 
cultiver sa nostalgie. De son premier livre, Types de Dublin,’ 
celui qui attend encore un nom, toute son ceuvre a pour théatre 
la vieille cité de pirates des bords de la Liffey. De méme que 
pour lire Ulysse, il faut tout le temps avoir sous les yeux la 
carte de la ville, ses places, ses avenues, ses docks, Eccles 
street, Merrion Square, Ormond Quay, la colonne de Nelson, 
de méme cette fois on devra se représenter les jardins de 
Dublin, parure magnifique de la ville, les bois, les pelouses, 
les eaux de Pheenix Park. 

C’est dans une gargote au bord de la riviére, le long de 
lavenue qui conduit a ce jardin, que l’auteur a placé les 
personnages de son poeme. Il faut savoir qu’ils représentent 
toute l'histoire humaine. Pourquoi pas? C’est un tour particulier 
du génie de M. Joyce de fabriquer naturellement des ensembles, 
des cosmos : mais ce tour est proprement celui de tout 
enfant. Quoi de plus simple pour un enfant que de situer 
autour de lui tout ce dont il entend parler; un jardin grand 
comme un mouchoir de poche lui suffit: il n’est pas embarrassé 
pour y faire tenir le Paradis. Il n’aura nul effort 4 faire pour 
imaginer dans ce buisson le couple de nos premiers parents, 
les bétes de son arche de Noé, le dialogue avec le serpent. 
Toute son histoire sainte (et au besoin la grecque, la romaine) 
se placera sans peine dans ce décor familier. L’enfant ne s’éton- 
nera nullements’il voit, & coté de l’arbuste ou il loge le Pére 
éternel, un monument de Wellington, qui lui rappellera le 
champ de bataille de Waterloo. Rien de tel que cet age heureux 
pour arranger tout cela ensemble et faire fraterniser toutes les 
histoires du monde. 

Tout ce qui « était une fois », Eve, la Sainte Vierge, le 
petit Jésus, le petit Poucet, se confond dans un hier sans dimen- 
sions précises, qui peut & volonté s’approfondir ou se rap- 
procher sans mesure. L’espace, le temps sont fées. Tout se 
passe comme dans les contes. Tout est clair et tout est mystére. 
Et c’est par un pareil miracle que M. James Joyce, se souve- 
nant de Phoenix Park, peut y placer sans invraisemblance 
toute l'histoire de la terre et mettre, comme dit le proverbe, 


av Ww Ww 





M. JAMES JOYCE ET SON NOUVEAU ROMAN. 931 


le globe dans une coque de noix, All space in a nutshell. 

Je ne vais pas raconter le sujet du poéme, dont personne 
ne sait rien encore: il est probable que ce sujet n'est pas plus 
racontable que celui d’U/ysse, simplement par le fait qu'il ne 
s'y passe rien. On sait seulement le lieu de la scéne, une 
auberge au bord de la riviére de Dublin; le patron et sa femme, 
deux enfants (Shaun et Shem), la servante, des passants, il 
n’en faut pas davantage pour résumer tout l’univers. Le monde 
et son histoire sont le réve de ces personnages. Deux consome 
mateurs anonymes causent ensemble et forment l’ouverture, 
qui commence au milieu d'une phrase. Ces récitants jouent le 
role du cheur. Brusquement, un coup de tonnerre exprimé 
par un cataclysme verbal, une cataractueuse onomatopée de 
deux lignes nous jette, dés la premiére page, en plein Vico. 
Ab Jove principium : c’est la foudre, nous dit ce philosophe, 
c'est la terreur du ciel menacant de crouler qui inspira aux 
hommes une religieuse horreur et l’idée de la puissance céleste. 
La crainte fut le commencement de Dieu. 

Ce drame des nuées peut faire penser immédiatement 4 la 
chute des anges; et de la chute des anges, — puisque voila, 
comme je l’ai dit, le Wedlington memortal, — qui nous em- 
péche de passer & une autre ruine illustre, celle du Lucifer 
des temps modernes, Napoléon? On voit comment les thémes 
sengendrent dans cette étrange symphonie: les hommes sont, 
aujourd hui comme aux origines du monde, les jouets des 
forces de la nature; ils traduisent leurs impressions dans des 
mythes o& s‘incorporent des fragments de souvenirs, des lame 
beaux de la réalité en suspension dans la mémoire. Et ainsi se 
constitue une légende, une sorte d'histoire extra-temporelle, 
formée du résidu de toutes les histoires, ce qu’on pourrait 
appeler (en se servant d'un titre de Jean-Sébastien Bach) une 
cantate pour tous les temps. 

Liensemble de la premiére partie (le poeme en aura trois) 
est consacré au couple du pére et dela mére, l’Adam et I'Eve 
de 'ouvrage, l'homme et la femme de toujours. La seconde 
n'est pas écrite : elle racontera la journée des enfants, leurs 
jeux, leurs danses, leurs lecons, quiseront encore une occasion 
de faire apparaitre dans les faits les plus quotidiens une foule 
de choses sans Age, le profond, l’immuable, l’indestruetible passé 
del’humanité. Une ronde d’enfants pour le poate peut étrs aussi 
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chargée de symboles, devenir quelque chose d’aussi rituel qu'un 
office de la liturgie. 

La derniére partie qui, je crois, quoique rédigée, n'est pas 
encore connue, représente le sommeil et les réves de la maison, 
tout ce qui peut passer d'images et de souvenirs du jour dans 
la conscience endormie; c’est le tableau des réminiscences 
flottantes, des désirs vains et des velléités confuses qui nagent 
dans notre ame déliée et assoupie et composent la vie crépus- 
culaire de la pensée. Déja Ulysse se termine par un nocturne de 
ce genre, par une immense berceuse ot deéfilent toutes les 
pensées d’une femme quis'endort, tout ce qui lui passe par la 
téte sur l’oreiller au moment ov elle ferme les yeux, s’aban- 
donne, glisse doucement entre la veille et le sommeil. C'est 
ce théme sans doute que l’auteur a repris en grand et orchestré 
pour y rouler toute une famille, toute une maisonnée qui vogue 
a la dérive sur les flots des ténébres, cherchant pour la pre- 
miére fois @ décrire ce grand bain obscur ou plonge la moitié de 
notre existence et ou se refait quotidiennement notre énergie 
vivante. Car nous appartenons pour la plus grande part aux 
puissances de la nuit, & ce vaste empire impersonnel qui nous 
reprend tous les soirs dans ses bras et ou se perd la notion du 
moi individuel; la régne sans partage un pouvoir dont nous 
cessons d’étre les maitres, un dieu inconnu qui nous soufile les 
pensées de la race, les oracles et les souvenirs de la mémoire 
héréditaire et ainsi, puisque déja notre activité consciente est 
Si peu nétre, puisque nos jours ne nous prétent qu’une illusion 
d’étre et que nos nuits ne nous appartiennent pas du tout, il 
est vrai de dire avec le poéte grec que la vie est le songe d'une 
ombre. 

Je ne sais si ce bref schéma rend compte des intentions de 
auteur et de la nature de son entreprise. Bien plus encore 
que pour Ulysse, on sent qu'un tel ouvrage n’a rien de commun 
avec ce qu'on appelle un roman. Il s’agirait bien plutot d'une 
Divine comédie, d'un nouveau Paradis perdu, en dépil de la 
condition trés humble des personnages : la prétention de |'au- 
teur est de faire tenir le monde dans une guinguette, & peu 
prés comme il tient dans les marionnettes de Guignol. Vue 
trés philosophique. Une famille est un microcosme : c'est un 
petit univers et l’enfant n’en connait pas d’autre. Il suit de la 
que les caractéres ne peuvent étre que des figures extrémement 
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généralisées, des types réduits aux traits communs de I’hu- 
manité, comme ceux des masques du théatre antique ou japo- 
nais : et le méme personnage peut dés lors sans inconvénient 
porter successivement un certain nombre de ces masques. 

C’est 1a une des nouveautés les plus troublantes de l’ouvrage. 
Liidentité des personnages est sujette & une multitude 
d’éclipses. Déja Léopold Bloom ne pouvait s’entendre parfaite- 
ment qu'une fois compris le fait que son histoire est celle 
d'Ulysse. Ici l’entité du héros subit une foule d’autres modifi- 
cations diverses. Sa personnalité se décompose a plaisir. Sur le 
plan de J’état-civil, il porte le nom du citoyen Humphrey 
Chimpden Earwicker, qui est un nom fort chrétien d’aubergiste 
irlandais. Earwicker veut dire Perce-oreille : d’ou il suit que 
le bonhomme est souvent appelé du nom chevaleresque et non 
moins irlandais de sir Perse 0’ Reilly. Mais plus souvent encore 
il est désigné, & l’anglaise, par ses initiales H. C. E., et ces 
lettres servent a introduire un nombre illimité d’interprétations. 
La version la plus ordinaire consiste & les traduire comme un 
signe abrégé de la phrase Here Comes Everybody, autrement 
dit Monsieur Tout-le-Monde ; mais cette formule comporte 
également une foule de lectures différentes, les trois lettres 
étant trois notes fixes, la carcasse d’un motif dont le reste se 
préte & toute sorte de variations. 

Ce n'est pas tout : sous l’étiquette passe-partout de Mon- 
sieur tout-le-Monde, l’auteur ne se prive pas de faire figurer 
lous les personnages possibles auxquels il peut lui arriver de 
songer momentanément a l'occasion de son héros : le pére 
Adam ou le patriarche Noé, saint Michel archange ou le grand 
saint Nicolas des petits enfants, l’empereur Napoléon, saint 
Patrice ou le doyen Swift. Je ne sais trop comment justifier 
cette étonnante fantaisie. Il est évident qu’il s‘agit d'un per- 
sonnage mythique, dont on ne peut attendre une conduite 
conforme a la notre. Avec tous les progrés dont nous sommes 
si fiers, nous avons perdu I'habitude des dieux. Jadis, nul ne 
s'y fut trompé : sous le plumage du cygne ou sous la robe du 
taureau comme sous la forme de la nuée d'or, un ancien 
n’hésitait pas & reconnaitre Jupiter. On peut aussi penser a ce 
systeme bien connu des docteurs du moyen-dge, qui fait de 
l’Ancien Testament le présage du Nouveau, si bien qu’ Abraham, 
Melchissédech et vingt autres rois ou patriarches sont les figures 
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du Messie, et que tout le long de la Bible il ne s’agit, sous 
cent noms divers, que du méme personnage : Jésus. Pensons 
encore & la doctrine hindoue de la réincarnation. Et enfin la 
psychologie ne nous a-t-elle pas familiarisés avec une telle 
idée de l’émiettement du moi, que la méme personne, formée 
d'une collection de personnes différentes, résultant d'une foule 
innombrable d’ancétres, n'a guére plus de consistance que 
le nom collectif de Paris ou de Londres appliqué a une ville 
de plusieurs millions d’ames? Voila quelques-unes des images 
qui peuvent éclairer la conception polymorphe du personnage- 
Protée dont M. James Joyce a voulu faire son héros. Mais en 
voila assez pour démontrer le droit qu’avait l’auteur de conce- 
voir une création dont la raison profonde n’est autre que son 
caprice et son génial humour. 

Tout cela serait assez clair, si l’humour de M. Joyce ne nous 
jouait un nouveau tour et ne s’était amusé & compliquer les 
choses par une invraisemblable excentricité de langage. 
M. Joyce est sans doute le plus follement doué de tous les écri- 
vains vivants, mais doué comme personne ne l'a été depuis 
Rabelais, pour la virtuosité et l'invention verbales, pour tout 
ce qui touche & la beauté et a la musique des mots, et il est 
en méme temps l'artiste le plus réfléchi, le plus maitre qu on 
puisse imaginer de son métier et de ses effets. Chacun des 
episodes d’U/ysse est écrit dans une gamme spéciale, selon un 
sysiéme rigoureux d/allusions et d images. 

Dans le Work in progress, c'est tout le tissu linguistique, 
c'est la constitution elle-méme du langage, c’est la matiere du 
discours qui se trouve altérée et quasi bouleversée: il s’agit 
d’une refonte totale des éléments du dictionnaire, et en somme 
d'une opération qui équivaut a la création d'une langue nou- 
velle. Sans doute tout grand artiste opere plus ou moins de la 
sorte: chacun a sa palette et sa tonalité, sa maniére de 
construire la phrase, son vocabulaire propre, ce qu’en un mot 
on appelle son style. Nul doute que M. Joyce ne soit un des 
plus grands stylistes connus. Mais le génie de la langue, |'es- 
pece de démon des mots dont il est possédé arrive dans le cas 
présent & un développement monetrueux, a une sorte de 
maladie.On en jugera sur quelques exemples. 

M. Joyce est mélomane et peut-étre le plus décidé de ses 
goite est-il celui de la musique: il a l’oreille délicate et une 
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voix charmante, et je crois qu’il ne se console pas de n’étre 
pas Chaliapine. Il vaudrait la peine d’étudier l’influence de la 
musique sur sa maniére d’écrire : on aurait peut-étre ainsi la 
meilleure explication de son ceuvre. En méme temps, il pos- 
sede une extraordinaire mémoire philologique et un don sur- 
prenant pour jouer des mots en toutes les langues. 

Je sais bien que le jeu de mots est un talent fort décrié, que 
les gens de gout abandonnent aux ateliers de rapins et aux 
tables d’hdte de province. Victor Hugo y excellait. Dans 
Homére, Ulysse, quand le Cyclope lui demande son nom, lui 
répond qu'il s’appelle Oudis, c’est-a-dire Personne. Mais Ulysse, 
en grec, c'est Odysseus, c’est-a-dire OutisZeus (Personne, joint 
au nom de la divinité). Et M. Joyce devine la des mystéres. 
Dans son premier livre, un Juge porte un col de « ver- 
mine ». Dans Ulysse, le calembour devient un des éléments du 
comique. 

Seulement, écrire tout un livre de cette encre-la, étendre 
ce systéme de déformations et de grimaces & toutes les lignes 
et & presque tous les mots de chaque ligne d'un long ouvrage, 
c’est, comme on dit familiérement, une autre paire de manches: 
une gageure peut-étre héroique et peut-étre insensée, a laquelle 
on ne voit aucun précédent dans la littérature. Car on ne peut 
tenir pour tels les pastiches du vieux francais, comme les 
Contes drélatiques de Balzac, ni méme les morceaux oi 
Rabelais baragouine le tudesque (le Foneste d’Agrippa d’Au- 
bigné, cette longue gasconnade, est encore une chose bien 
différente), ni méme les énigmes des Fanfreluches antidotées 
ou les discours macaroniques du célébre Merlin Coccaie. Ce 
sont toutefois ces exemples de galimatias volontaire qui me 
paraissent ce qu'il y a de plus approchant du « cas Joyce »: une 
plaisanterie linguistique, une sorle de carnaval, de mardi- 
gras grammatical, une ribote de philologue en belle humeur. 
Mais, comparé & ces modéles, l’auteur du Work in progress 
est un gaillard autrement compliqué. Il est loin de la bon- 
homie de nos péres, il n’a pas leur rire bon enfant. Sa gami- 
nerie, son irrésistible espieglerie de playboy ou de gractoso 
irlandais se nuance d'une infinité d'intentions secondsires, 
d’émotions poétiques, de connaissances de toute sorte, et sous 
la blague on a vite fait de retrouver la sombre fantaisie de 
son ancétre le doyen Swift. 
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M. Joyce s’est done construit un instrument 4 son usage, & 
un nombre inoui de cordes, que ses doigts agiles manient 
avec autant de rapidité qu’on voit agiter leurs bobines aux 
dentelliéres du Puy, faisant apparaitre dans les mots une mira- 
culeuse variété de significations. Il suffit quelquefois d'une 
lettre changée, d'une simple « coquille » : « when all is zed 
and done » ( au bout du compte, quand tout est dit), avec le 
jeu piquant sur le mot said et la lettre Z, la derniére de 
alphabet. Ailleurs, le calembour pur et simple : muddy (terrae 
nean (Mediterranean) fait sourire en faisant brusquement res 
sortir l’épithéte muddy (boueuse, limoneuse) du nom classique 
de la mer d’azur. Parfois, surtout dans les noms propres, un a 
peu prés dégage un rapport inattendu : Bottisilly (Botticelli et 
stlly, niais, sot) est une égratignure aux misses préraphaélites. 
Quand M. Joyce écrit Benjermin Funkling, il est aisé de 
reconnaitre sous ce travertissement l’inventeur du paraton- 
nerre. Mais funke, en allemand, c’est l’étincelle électrique, et 
alors, parattraction, se dégage dans Benjamin la syllabe german, 
qui se prononce a peu pres de méme et veut dire a la fois 
« cousin » et « allemand ». Je trouve dans la méme phrase 
une demi-douzaine de problémes du méme genre: c’est assez 
coquet comme casse-téte. 

Mais il y a des cas encore plus compliqués. L’auteur, dans 
une phrase d’ailleurs délicieuse, sur la naissance d’une source, 
veut peindre un arbre qui tombe en travers du courant et y 
provoque une cascade. II dit que cet arbre forstfellfoss. Le mot 
est inventé de toutes piéces. Il est créé autour de fell, prétérit 
de to fall, tomber, avec redoublement d'une allitération en f 
pour encadrer ce radical. La charpente est évidemment cette 
suite de consonnes: ///, par lesquelles on indique en musique 
un fortissimo. Maintenant, forst est un terme forgé, qui n’existe 
dans aucun lexique mais qui suggére le son first et celui de 
forest, c’est-a-dire l'idée de chose végétale, primitive. La finale 
foss est scandinave, et désigne une chule d’eau. Cette syl- 
labe termine ce vocable composite par un bouillonnement et 
une écume barbare. En soi, le mot est prodigieux : c’est une 
création naturaliste, un petit poeme complet comme un 
hai-kai japonais, un de ces vivants hybrides comme la 
Gréce en créait dans ses sirénes et ses centaures... Mais on 
va m’accuser de découvrir dans ce /orst/ellfoss autant de 
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beaulés que Philaminte dans le fameux « quoi qu’on die ». 

Le morceau le plus célébre du livre (c’est 1a que se trouve 
forst/ellfoss) est celui qui termine la premiere partie, et qui 
contient l’histoire ou la légende de l’héroine. 

J'ai dit qu’elle s’appelle Anna Livia, qui est le nom de la 
Liffey (amnis Livia, comme l’impriment les vieux géographes) ; 
le nom de Plurabelle signifie une beauté faite de plusieurs 
beautés, comme les petits ruisseaux font les grandes riviéres. 
L’auteur imagine, prés de l’auberge dont j'ai parlé, deux lavan- 
diéres en train de laver leurs draps dans la riviére; leur dia- 
logue ferme le livre et fait pendant & ouverture formée par 
es propos des buveurs. Les deux comméres, tout en faisant 
aller leurs battoirs, échangent leurs réflexions; leurs langues 
ne chOment pas; tous les potins de la ville y passent avec le 
linge sale. Le lecteur imagine sans peine leurs discours. 
Cependant, au milieu de cette chronique de médisances, une 
des deux femmes, curieuse, se fait conter par l'autre la vie 
d’Anna Livia : un conte de folk-lore, l’aventure d’une riviére, 
d'une nymphe surprise, pareille & tant d’histoires de cotes, par 
une descente de pirates, un viol, la possession de la naiade 
effrayée par le brigand fondateur de villes, un rapt suivi d’une 
mariage, les noceg de la riviére et de Dublin. Fable gracieuse, 
figure vivante et incertaine, mi-fille, mi-cours d'eau, image 
d’ondine qui incarne comme une divinité de la mythologie 
le charme, le principe féminin de la vie. La nuit vient. Les 
deux blanchisseuses deviennent des formes indistinctes. Leurs 
paroles meurent tour 4 tour. L’une se change en arbre, l’autre 
en rocher; et l’on n’entend plus sur la rive, avec le bruisse- 
ment de soie de la riviére, que le duo nocturne de la pierre et 
de l’ormeau. 

On sent bien que l‘homme capable d’imaginer un pareil 
théme et de donner la vie a des étres légendaires est un poéte. 
Du reste, qui peut dire ce qu'il entre d’impressions person- 
nelles dans cette naissance d'une déesse? « J’aime les fleuves », 
me dit M. Joyce : tout ce qui coule, tout ce qui ondoie, tout ce 
qui s’enfuit, image de nous-mémes, de notre inconsistance et 
de notre mobilité. Et alors, pour se faire plaisir, l'auteur a 
entrepris de former & sa Liffey une cour, un cortége de toutes 
les riviéres du monde. Ce n'est pas par esprit de clocher, 
comme dans la Voulze d’Hégésippe Moreau : 
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La Voulzie est-ce un fleuve aux grandes iles? Non. 
Mais avec un murmure aussi doux que son nom 
Un tout petit ruisseau coulant visible 4 peine. 


Bien au contraire, c’est par un out de sa téte encyclopé- 
digue, et aussi par la loi du dénombrement épique, et enfin 
par gageure et amour de la difficulté vaincue : car vous ne 
voudriez pas que ces noms de riviéres apparussent en clair 
comme dans l’atlas de Vidal de Lablache. Seulement par allu- 
sions, miroitements, chatoiements furtifs, tels qu’une bande 
de poissons entre deux eaux, ils glissent entre les lignes, dans 
le filigrane du discours; il y en a plus de cing cents qui 
circulent, ainsi camouflés, grimés en mots de tous les jours, en 
calembours baroques, dans les propos des deux comméres; si 
bien que dans cette conversation de blanchisseuses occupées & 
battre leur linge dans la riviere de Dublin, c’est tout le fluide 
de la planéte qui passe, tout l’élément liquide, le mouvant, le 
flottant de la vie. 

Ainsi le texte doit se lire presque comme celui de Dante, 
selon plusieurs sens superposés; il y a un sens littéral, un sens 
allégorique et peut-étre plusieurs autres encore, presque 
autant qu'il y a de tuniques & un oignon. En fait, chaque 
phrase devrait s’écrire sur plusieurs lignes paralléles, comme 
on écrit la musique. Exemple : une des commeres dit & 
l’autre qu'elle n’entend goutte, parce qu’elle a du coton dans 
l’oreille. Voici la phrase de M. Joyce (en italiques) : 


It’s that here wadding l’ve stuck in my ears. It all but hushes 
It’s thatirrawadding (1) I’ve stoke (2)in my aars (3). dt all but hushes 
the least sound. 
the lethest (4) sound, 


Je vous fais grace du détail des formes grammaticales (that 
here, forme populaire; ¢o stoke, enfourner, plus fort que le 
verbe ordinaire to stick; husheth, forme archaique, adoucie par 
le double voisinage du th dans the et dans Léthé). On voit le 
stupéfiant travail, le soin minutieux qui regle tous les effets. 
Nous avons trois textes publiés du morceau qui nous occupe 
(sans parler des brouillons et des étals intermédiairesy : la 


(4) Irrawaddi, riviére de l'Indochine, (2) Stoke, riviére anglaise. (3) Aar, riviere 
suisse. (4) Léthé, fleuve des enfers. 








M. JAMES JOYCE ET SON NOUVEAU ROMAN. 939 


version définitive n’a pas conservé une ligne entiére de 
l'’ébauche. Cette prose est établie avec les mémes scrupules 
qu'une fable de La Fontaine ou qu'un poéme de Mallarmé. 

« Ces vingt-cing pages, me disait l’auteur, m’ont couté 
seize cents heures de ma vie. » Et il ajoutait, comme pour lui- 
méme : « C'est peut-étre de la folie. On en jugera dans un 
siecle. » Sans doute une si grande conscience, une maitrise si 
consommée, un art aujourd’hui sans égal, joint & un senti- 
ment si modeste, doivent rendre la critique circonspecte : ne 
nous hatons pas de décider, avant la fin, sila partie est gagnée 
ou perdue. It’s not for us to tell: l'expérience d’'Ulysse nous 
enseigne & ne pas trop nous fier anos premiers jugements et 
que certaines nouveautés qui choquaient d’abord nos habi- 
tudes ont parfois leur grace et leur prix. « Patience, et sou- 
venons-nous que la patience est la grande vertu, et par-dessus 
toute chose évitons de nous oublier et de perdre patience. » 

M. Joyce pouvait se reposer avec gioire sur les lauriers 
d’Ulysse et jouir paisiblement d'une juste renommée. lla préféré 
tout risquer dans une aventure incertaine. Ce courage mérite 
admiration. Ce n'est pas & nous autres spectateurs de lui crier 
casse-cou et de lui dire qu'il tente une entreprise sans issue. 
J'ai essayé de déchiffrer le sphinx. Oserai-je représenter & 
l’auteur qu’aprés toutes ses prouesses, ses pyrotechnies de lan- 
gage, les surprises de ses phrases a double et triple secret, ce 
quime touche dans son cuvre, c’est la qualité poétique de 
certaines pages tranquilles, qui ne cherchent point a étonner. 
Je demeure confondu devant son outillage, ses cornues 
dalchimiste et devant les miracles de sa métamorphose des 
mots. Mais je donnerais tout cela pour l'invocation suivante : 
« Sois mon guide, cher oiseau! C'est lusage : interroge les 
siécles. Ge que l’oiseau a fait hier, homme le fera demain, 
soit le vol, soit le chant, soit l'accord dans le nid... » Voila 
les plus exquises cadences qui aient charmé loreille depuis la 
prose de Shakespeare. Quand M. Joyce parle ainsi, on a envie 
de Imi dive ce que les gens du sire de Lerné disent & Gar- 
gantua: « Monsieur le jaseur, Dieu vous guard de mal, tant 
vous avez la bouche fraiche! » 


Louis GiLLET. 





REVUE SCIENTIFIQUE 





DANS LA STRATOSPHERE 





La randonnée aérienne du professeur Piccard eit charmé Jules 
Verne. Il y a, dans cette aventure si intéressante au point de 
vue de la physique... et aussi de la morale, maint détail pitto- 
resque qu’on croirait inventé A plaisir et qui donne A cette 
ascension tout l'imprévu du roman d’aventures. 

C’est d’abord l'incident de la corde quis’enroule malencon- 
treusement au départ sur le treuil qui, actionné de l’intérieur de 
la nacelle hermétique, doit, au moment voulu, ouvrir la soupape 
permettant au ballon de descendre & point nommé. Celle-ci étant 
immobilisée, voila nos aéronautes condamnés A rester en/’air non 
pas le nombre d’heures qu ‘ils avaient décidé, mais aussi longtemps 
qu’il ne plaira pas au ballon de redescendre de lui-méme. 

C’est ensuite la fissure, due sans doute & un choc subi par la 
nacelle lorsqu’un lourd chariot l’‘amena au point de départ, qu’ils 
remarquent dans la paroi et par ov leur maigre provision d’air 
s’échappe avec un sifflement tragiquement avertisseur. II faut la 
boucher en hate tant bien que mal, et surveiller ses récidives. 

C’est enfin le mercure d’un barométre brisé qui se répand au 
fond de la nacelle. sous le plancher, la of il est impossible de 
aller chercher. Or le mercure a la propriété de ronger trés vite 
Yaluminium et c’est d’aluminium qu’est faite la nacelle. Si celle- 
ci est trouée, c’est la mort immédiate. On I’a, heureusement, 
recouverte, A Vintérieur, d’une couche de vernis. Mais celui-ci 
n’a-t-il pas quelque discontinuité ? Pourvu qu'il tienne, comme 


eit dit Forain. Que d’émotions pour Piccard et son aide Kipfer! 
Seule la nature, puisque nous n‘avons plus de Jules Verne, 
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était capable d’inventer des péripéties aussi propres & tenir en 
haleine les lecteurs et, surtout, les acteurs. 

Certes Jules Verne nous a narré une aventure encore beau- 
coup plus extraordinaire que celle-ci : c’est le voyage que firent le 
président Barbicane et ses compagnons dans l’obus soigneuse- 
ment clos du canon Columbia, et qui les amena non pas seulement 
a16 kilométres d’altitude dans l’atmosphére, mais bien plus haut 
encore, & 360000 kilométres et jusqu’au voisinage de la lune. 
Mais il y a une toute petite différence, qu’on ne saurait oublier, 
entre l'aventure de Barbicane et celle du professeur Piccard, c’est 
que celle-ci est réelle, a eu lieu, tandis que le voyage de la terre 
ala lune, — en dépit des efforts méritoires, mais un peu mythi- 
ques des fervents de l’astronautique, — est encore dans les limbes 
du plus lointain, du plus problématique avenir. 

Or, en matiére scientifique, comme hélas! en maintes autres 
matiéres, un petit « tiens » vaut mieux que beaucoup de mirifiques 
« tu l’auras ». Et comme nous allons voir, le « tiens » que nous a 
donné le professeur Piccard n’est pas petit. 


Avant d’en arriver aux résultats obtenus par cette ascension 
mémorable et dont les plus importants, hatons-nous de le dire, 
consistent moins dans les données physiques intrinséques 
apportées par elle que dans les possibilités qu'elle ouvre a l’entre- 
prise scientifique, je voudrais indiquer, aussi peu ésotériquement 
que faire se pourra, ce qui rendait difficile et ce qui a rendu pos- 
sible cet audacieux projet. 

Toute Paéronautique, tout l'art du ballon, du « plus léger que 
lair », est fondé sur le principe d’Archiméde, sur le phénoméne 
que celui-ci découvrit le jour oa, dans l’enthousiasme de la trou- 
vaille, il s’écria « Euréka », Ce principe n’en est pas un au sens 
oi on entend habituellement ce terme, ce n’est done pas une 
vérité @ prior’; il est beaucoup mieux que cela : il est la consta- 
tation d'un fait absolument général et constamment vérifiable, 
a savoir que tout objet placé dans un fluide recoit de ce fait une 
poussée dirigée en sens contraire de la pesanteur, et égale au 
poids du fluide déplacé par Vobjet qui y est immergé. Si cette 
poussée est supérieure au poids de Vobjet immergé, celui-ci 


monte dans le fluide et ne cesse de monter que lorsque son poids 


est devenu égal au poids du liquide déplacé par lui & cet instant. 
Exemple : une sphére creuse d parois minces pesant 1000 kilos, 
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une tonne, et ayant un volume de dix métres cubes, est plongée 
entiérement dans l’eau; elle recoit donc (le poids de l’air inclus 
dans la sphére étant négligeable) une poussée vers le haut égale 
au poids des dix métres cubes d’eau déplacés, c’est-a-dire égale 4 
10 000 kilos, 4 dix tonnes. La sphére montera donc violemment 
vers la surface de l’eau et s’y arrétera pour flotter en équilibre 
lorsque son poids sera non plus inférieur mais égal & celui du 
liquide déplacé, c’est-a-dire lorsqu’un dixiéme seulement du 
volume de la sphére plongera dans l'eau. 

La navigation sur l’eau repose donc tout entiére sur le prin- 
cipe d’Archiméde. Ce qui est vrai de l’eau est vrai de tout autre 
fluide, et de l’air en particulier. Mais c’est seulement vers la fin 
du xvii‘ siécle que des Francais, — car ici comme ailleurs ce 
sont des Francais qui ont créé, pour que d’autres, ensuite, appli- 
quent mieux, — utilisérent dans l’atmosphére méme le principe 
d’Archiméde. Ce furent les Montgolfier. Ce fut surtout le physi- 
cien Charles, & qui Lamartine a conféré par ailleurs une renommée 
d’un caractére plus littéraire et qui fut lui aussi un grand poéte, 
puisque poéte signifie créateur. De telle sorte qu'il faut bénir, 
peut-étre, Elvire des loisirs qu'elle lui laissa, si c’est A eux que 
nous devons les bases de l’aéronautique, sorties si complétes de 
son beau cerveau de savant qu’aujourd’hui encore elles suffisent 
a tout. 

Pour qu’un ballon ait dans l’air une certaine « force ascension- 
nelle », il faut que son propre poids, augmenté de celui du gaz 
inclus, soit inférieur & celui de son volume d’air. Il faut donc que 
ce gaz inclus soit plus léger que l’air (gaz d’éclairage, hydrogéne, 
hélium) et il faut qu’il y en ait un volume suffisant pour compen- 
ser, et au dela, le poids de l’enveloppe, des agrés et de la nacelle. 

La « force ascensionnelle » est la différence qui existe entre le 
poids d’un volume d’air égal & celui du ballen et le poids total 
de celui-ci. L’expérience montre qu’une force ascensionnelle de 
quelques kilogrammes suffit pour qu’un aérostat s’éléve dans de 
bonnes conditions. A mesure que le ballon s’éléve, la force ascen- 
sionnelle tend a diminuer, puisque lair se raréfie et que le poids 
du volume d’air déplacé diminue. Cette force finit par s’annuler. 
C’est alors que, s’ils veulent continuer & monter, les aéronautes 
jettent du « lest » qui est un poids mort emporté par eux, et dont 
la disparition crée une force ascensionnelle supplémentaire égale 
au poids qui en est jeté. S’ils veulent au contraire descendre, 
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c’est-2-dire avoir une force ascensionnelle négative, les aéronautes, 
afin de diminuer le volume d’air déplacé, videront partiellement 
le ballon, soit au moyen de la soupape, soit, au besoin et au 
moment d’atterrir, au moyen de la corde de déchirure, 

Le ballon de Piccard et Kipfer avait un diamétre de 30 métres, 
et un volume, relativement trés considérable, d’environ 14000 
métres cubes. Cette énorme capacité totale avait permis, tout en 
gardant une force ascensionnelle suffisante, de ne le gonfler au 
départ (a la pression d’une atmosphére) qu’au sixiéme environ de 
son volume. De la sorte, 4 mesure que le ballon s’élevant rencon- 
trait des couches plus raréfiées, ot la pression atmosphérique 
était moindre, sa pression intérieure pouvait s égaliser sans danger 
avec la pression extérieure. En fait et puisque, au départ, un 
sixiéme seulement du volume total était gonflé, le ballon s’est 
trouvé complétement gonflé, et avec une pression intérieure 
égale & la pression atmosphérique, lorsqu’il eut atteint laltitude 
ou celle-ci est d’un sixiéme d’atmosphére, c’est-a-dire environ 
43 kilométres au-dessus du niveau de la mer. 

Dans ces conditions, méme sil montait beaucoup plus haut, 
la pression intérieure du gaz du ballon n’étant que d'un 3ixiéme 
d’atmosphére ne courait pas grand risque de faire éclater celui-ci, 
En fait, le calcul montre qu’au départ la force ascensionnelle du 
ballon de Piceard était de 800 & 900 kilos, ec’est-a-dire bien plus 
grande qu il n est d’usage. 

C’est ce qui explique qu’en un temps trés court et avec une 
vitesse qui étonna les deux savants eux-mémes, le ballon soit 
monté trés haut. En fait, vingt-huit minutes exactement apres le 
lacher, ils avaient gagné l'altitude, — jamais encore atteinte par 
um étre humain, — de 15500 métres. Ils devaient dépasser de 
quelques centaines de métres seulement cette limite si vite gagnée, 
— trop vite gagnée, — nous dirons pourquoi tout a lheure. Et 
pourtant ils avaient eu lintention, si faire se pouvait, de monter 
beaucoup plus haut encore. Ils le pouvaient, grace 4 la grande 
quantité de lest, sous forme de grenaille de plomb, qu ‘ils avaient 
empertée. Mais ils ne le voulurent point, ou du moins ils ne le 
voulurent plus lorsque, ayant constaté que, malencontreusement 
coincé par une corde de retenue au départ, le treuil commandant 


la soupape de descente ne fonctionnait plus, Pour oser monter, 
il faut pouvoir descendre & volonté. Or ils ne le pouvaient plas; 
ils devaient attendre que la nature les y aidat, et elle les y 
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aiderait d’autant moins vite qu’ils monteraient encore plus haut, 
On voit d’ici la singuliére et peu réjouissante situation de ces 
deux physigiens qui, partis pour quelques heures, savent mainte- 
nant que leur suspension dans l’air sera prolongée d’au moins 
une dizaine d’heures, jusqu’a ce que le refroidissement nocturne 
ait contracté suffisamment les gaz du ballon pour que celui-ci 
redescende. Mais ot: redescendra-t-il? Durant ce laps de temps 
énorme, les vents ne les vont-ils pas amener en pleine mer, jusque 
dans l’Adriatique ou plus loin encore? Par bonheur le vent est 
presque nul a ces altitudes et ce péril sera évité! Pendant tout 
ce temps nos hommes seront assez occupés & ménager la provi- 
sion, heureusement surabondante, d’air liquide qu’ils ont em- 
portée, en ne le répandant que par petite quantité dans la nacelle 
close pour y remplacer le gaz carbonique de leur respiration 
qu’absorbent des appareils appropriés. I]s auront aussi fort a faire 
pour aveugler 4 plusieurs reprises, au moyen d’étoupe graissée, 
la fissure qu’un choc a creusée dans la paroi, et par od l’air inté- 
rieur tend & s’en aller. Ils en sont avertis chaque fois, moins 
par un sifflement caractéristique, que par les bourdonnements 
d’oreille et le malaise respiratoire qui les préviennent du danger. 
Celui-ci était grand. Si l’on n’avait jusque-la jamais monté, 
— et de loin, — a de pareilles altitudes dans laimosphére, si 
Jules Verne avait cru nécessaire d’enfermer Barbicane dans un 
obus massif hermétiquement clos, si le professeur Piceard avait 
mis tous ses soins & rendre hermétique sa nacelle sphérique 
d’aluminium, c’est que notre organisme n’est pas en état de 
résister & une pression trés réduite de l’atmosphére ambiante. 
D’une part, en effet, notre poumon est constitué de maniére 
& respirer un air qui est 4 la pression d’une atmosphére environ. 
Déja au sommet du Mont Blanc od la pression atmosphérique est 
encore supérieure & la moitié de sa valeur au sol, la plupart des 
alpinistes éprouvent des malaises respiratoires qui ont coité la 
vie 4 plus d’un. Que sera-ce lorsque la pression extérieure sera 
réduite 4 un dixiéme seulement de sa valeur normale? Mais ce 
n’est pas tout. Indépendamment de la respiration, il est un autre 
phénoméne qui rend notre organisme absolument intolérant a 
une pression extérieure réduite : c'est que les liquides divers qui 
remplissent nos tissus, nos veines et nos artéres, nos glandes, nos 
organes sensoriels sont contenus dans des enveloppes qui sont 
elles-rnémes comprimées ou du moins maintenues en équilibre par 
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la pression de lair extérieur. Vienne celle-ci & disparaftre ou A 
diminuer beaucoup, cet équilibre sera rompu et nos organes écla- 
teront alors, purement et simplement, entrainant une mort im- 
médiate. Pour avoir une idée de ce qui se passerait, il suffit de 
penser 4 l'action que produit sur la peau lapplication dune de 
ces ventouses de verre qui sont si efficaces contre les congestions 
commencantes du poumon: bien que la pression intérieure de 
lair y soit beaucoup moins réduite quelle n’est a quelques kilo- 
métres d’altitude, elle n’en produit pas moins un énorme gonile- 
ment de la peau. Imaginons ce gonflement encore beaucoup plus 
intense et étendu & toute la surface externe et interne de notre 
corps, et nous comprendrons facilement pourquoi notre présence 
dans une atmosphére ou la pression serait réduite 4 un dixiéme 
de sa valeur normale aménerait la mort immédiate par éclate- 
ment des organes. 

C’est pour avoir bravé si courageusement et délibérément, 
pour un but désintéressé, ce danger mortel que Piccard et son 
aide méritent lapplaudissement. C’est pour avoir montré qu’on 
en peut triompher, — limprévu méme s’en mélat-il, comme il l’a 
fait, — quils ont rendu service & la science et ouvert a celle-ci 
des facilités nouvelles. 


Mais comment done Piccard et Kipfer ont-ils pu connaitre 
a chaque instant et noter altitude atteinte par eux ? Ici, il sied 
d’éclairer un instant notre lanterne, car j'ai lu et relu, sur ce 
sujet, maintes choses surprenantes dans les gazettes. Je sais bien 
qu’aujourd’hui le papier joue le méme réle qu'Atlas autrefois 
dans la mythologie : il supporte tout. Raison de plus, quand on 
le peut, pour mettre les choses au point. 

Done, on a lu dans maint endroit, qu’a 16.000 métres d’alti- 
tude, le professeur Piccard avait constaté que la pression atmo- 
sphérique était réduite & un dixiéme de sa valeur au niveau de 
la mer, c’est-a-dire & Véquivalent d’une colonne de 70 milli- 
métres de mercure. Or, non seulement nos explorateurs nont 
pas observé d’abord leur altitude et ensuite la pression qui y 
regnait, mais c'est, au contraire, la pression de lair observée par 
eux qui seule les renseigna sur leur altitude. 

Le grand Laplace a établi autrefois une formule qui permet 
de déduire trés facilement et assez exactement Valtitude od lon 


se trouve de la pression qu indique le barométre., Cette formule a 
Tome iv. — 19314. ov 
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été vérifiée de mille facons, tant sur les hautes montagnes que 
par ballon-sonde. Elle indique que la pression atmosphérique est 
reduite & la moitié de sa valeur normale & un peu plus de 5 kilo- 
métres de hauteur, au quart de sa valeur & un peu plus de 10 
kilométres, au dixiéme de sa valeur & environ 16 kilométres, au 
vingtiéme de sa valeur & 20 kilométres d’altitude. 

C’est parce que son barométre indiquait un dizi¢éme d’atmo- 
sphére que Piccard en a déduit quil était & environ 16 kilo- 
métres. Voila done & sa place la charrue qu'on avait mise avant 
les beeufs. N’existe-il pas, pour les aéronautes, d’autres moyens 
que le barométre pour connaitre leur altitude ? 

On en pourrait imaginer facilement, tel que celui-ci, par 
exemple, que le professeur Piccard n’a d’ailleurs pas utilisé: 
laéronaute pourrait déterminer lui-méme sa hauteur en mesu- 
rant au moyen d'une sorte de télémétre, c’est-a-dire de lunette 
graduée convenablement, le diamétre apparent sous lequel lui 
apparaitraient des objets connus, par exeimple des grands cercles 
tracés de place en place sur le sol. 

D’autre part, deux observateurs terrestres séparés par une 
distance connue, ou mieux encore divers couples d’observateurs 
réunis téléphoniquement deux & deux, de maniére A viser en 
méme temps, et visant & un instant donné le ballon avec des 
lunettes graduées, déterminent un triangle dont la base et les deux 
angles a la base sont connus. Il s’ensuit que laltitude du ballon 
qui est le sommet de ce triangle s’en déduit immédiatement. 

Il semble que, par ce procédé, des observateurs terrestres 
aient pu déterminer Valtitude du ballon de Piccard jusqwa 
12 kilométres. 


L’irruption soudaine dans le domaine public du mot strato- 


sphere a certainement été pour beaucoup dans le succts, — st 
mérité & tant d’autres égards, — de Vascension de Piceard, 


Comment peut-on étre Persan ? Comment peut-on aller dans la 
stratosphére ? Et ceci nous fait penser & cette petite fille qui, 
aprés la visite d'une amie, disait & sa mére :« Elle est si sympa- 
thique ! Maman, qu’est-ce que ¢a veut dire sympathique ? > 

Eh bien! stratosphere signifie étymolologiquement et aussl 
météorologiquement « qui est formé de couches sphériques» ou, 4 
on préfére : « sphére en couches », 


Ce mot a été introduit dans la terminologic scientalique pat 























REVUE SCIENTIFIOUE. O47 
le géophysicien francais Teisserenc de Bort, mort il y a peu d’an- 
nées, et qui, parmi d’autres travaux remarquables, par des lan- 
cers de ballons-sondes munis d’appareils enregistreurs, montra 
qu'il y a deux régions parfaitement reconnaissables et distinctes 
dans l’'atmosphére : d’abord une couche quis’éléve du sol jusqu’é 
une douzaine de kilométres d’altitude, couche od la température 
décroit de 5 & 6 degrés par kilométre & mesure qu’on s’éléve et 
ot lair subit des mouvements qui le font continuellement monter 
puis descendre en décrivant une sorte de circuit (de la le nom de 
troposphére que Teisserenc de Bort a donné a cette couche). Au- 
dessus de 12 kilométres d’altitude, s’étend une autre couche 


dans laquelle la température reste & peu prés constante (de — 55° 


a — 60°) jusqu’A une hauteur beaucoup plus élevée, et ot les 
masses d’air n’ont que des mouvements réguliers et d’ailleurs 
faibles dans le sens horizontall : c’est la stratosphere. 

C’est done en pleine stratosphére que le professeur Piccard et 
Kipfer, pour la premiere fois dans histoire de lhumanite, se sont 
élevés. Jamais avant eux Thomme n’était monté au dela d’une 
dizaine de kilometres. Il était monté il est vrai plus haut, par 
personne interposée, je veux dire grace aux ballons-sondes 
porteurs dinstruments enregistreurs comme le fameux ballon- 
sonde de Pavie qui alleignit naguére 37 kilométres d’altitude. 

Et cest pourquoi, au point de vue purement météorologique, 
lascension de Piccard ne pouvait pas et n’a jamais prétendu 
nous apprendre grand chose. Quant aux observations relatives a 
linfluence des rayons cosmiques sur les propriétés électriques de 
Pair quil s’était proposé de faire, il y aura leu d’en parler lors- 
qu elles seront publiées. Mais il est & craindre que cette partie du 
programme ait été quelque peu perturbée, sinon paralysée, par 
les incidents de route dont nous avons parle. 

Tel qu'il est, cet exploit mérite admiration, Il ne constitue 
pas seulement un «record », pour parler comme nett pas fait 
Voltaire. Il nous donne une belle legon d’audace raisonnée au 
service d’un idéal désintéressé. 

Le professeur Piccard et son aide ne sont pas montés moins 
haut dans les sphéres morales que dans cette petite bulle d’air si 
platement collée a la terre et qui, si elle nous donne le ciel bleu, 


nous emptche du méme coup de voir les étoiles dans la journée. 


CuaRLes NORDMANN, 
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« En tant que nation, nous vivons au dela’ de nos movens.’» 
Cette constatation que le Times (29 juillet) fait & propos de An 
gleterre s’applique avec non moins de vérité & Allemagne et 
méme & d’autres pays. Sous linfluence des doctrines soctalistes 
qui tantét s‘infiltrent dans les Parlements et les administrations, 
tantot inspirent directement, comme en Angleterre, action gou- 
vernementale, les dépenses s’accroissent dans des proportions 
telles que, la crise économique universelle survenant, il n’est plus 
possible d’y faire face. On le constate & Londres, onle constate a 
Berlin, mais nulle part les gouvernements n'ont le courage ou le 
moyen d’enrayer le mal. 

Nous terminions la précédente chronique en affirmant que le 
péril actuel de Europe, c’est la politique de la Il* Internationale. 
Le Congrés qui vient de réunira Vienne, du 25 juillet au 1 acdt, 
les délégués de toutes les sections de l’Internationale a montré 
les partis socialistes s’enferrant de plus en plus, malgré les plus 
rudes expériences, dans leurs errements ruineux et leurs dange- 
reuses utopies. Les socialistes francais, M. Léon Blum en teéte, 
se sont retrouvés ardents 4 combattre la doctrine du Gouverne- 
ment de leur pays en matiére de réduction des armements et 
a se rapprocher de celle des socialistes allemands qui font, eux, 
le jeu de leur politique nationale en réclamant, sous prétexte 
d’égalité, le droit de ne plus tenir compte du trailé de Versailles 
et d’accroitre leurs forces militaires; ils n’ont pas manqué non 
plus, avec M. Vandervelde et M. Breitscheid, de réclamer la revi- 
sion des traités qui acheminerait directement I’ Europe a la guerre. 
Ils insistent aussi pour que les Etats s’empressent de venir au 


secours des finances allemandes en détresse, sans exiger la moindre 
garantie financiére ou politique, et que le régime des dettes de 
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euerre et des réparations soit allégé au profit de PAllemagne. 

En Allemagne, les raisons de la détresse économique sont de 
méme nature qu’en Angleterre et se rattachent aux doctrines 
socialistes, mais lorganisme économique et social apparait plus 
profondément gangrené au dela du Pas de Calais qu'au dela du 
Rhin. Nulle part on n’a voulu voir d’obstacle & Paugmentation 
continue des salaires et a l’accroissement indéfini des dépenses 
sociales; on a eu recours, pour y subvenir, aux procédés les plus 
dangereux, tels que Vinflation et les emprunts 4 Pétranger; on 
s‘imaginait, comme aux Etats-Unis, que la prospérité ne pouvait 
manquer de se développer indéfiniment et qu'elle permettrait de 
continuer de telles prodigalités. On s’arréte maintenant en pré- 
sence des réalités, mais on se refuse encore, par orgueil national 
ou obstination doctrinale, & envisager les remédes. Il faudra 
pourtant les absorber, si amers soient-ils. 

L’augmentation formidable du budget britannique (de 197 mul- 
lions de livres en 1913-1914, & 885 millions pour cette année) 
nest pas seulement le fait de la guerre, mais aussi la consé- 
quence d'une prodigalité qui a sa source dans un systéme fiscal 
oppressif. Les « services sociaux », qui coitaient 63 millions de 
livres avant la guerre, se montent maintenant & 342 millions; le 
chomage est un gouffre sans fond ot s’engloutit la fortune de 
PAngleterre. Or, sur 28 millions d’électeurs des deux sexes, 
2200 000 seulement sont assujettis Al ¢éncome tar. La ruine des 
classes supérieures n’apporte pas la prospérité & la masse, tant 
sen faut. Des économies! des économies! C’est maintenant le 
cri qui s’éléve de toutes parts. « Mais, écrit M. Harold Cox dans 
la Contemporary Review, nous souffrons d’une bureaucratie qui 
s'accroit constamment, et la pression continue mais silencieuse 
exercée par la bureaucratie est un des plus formidables obstacles 
a léconomie dans les services publics. » Les nouveaux impéts 
fonciers établis par M. Snowden sont un acheminement & la 
nationalisation de la terre. La commission des économies que 
preside M. MacMillan vient, aprés dix-huit mois de travail, de 
publier son rapport qui constitue une intéressante critique de la 
politique monétaire et bancaire des gouvernements. L’Angleterre 
a tout sacrifié pour revenir & Pétalon-or ; elle y a réussi en L925, 
mais au grand dommage de son industrie. Elle a ecru pouvoir 


reprendre intégralement le role fructueux de métropole de lor et 


des crédits qu'elle possédait avant la guerre; mais les désappoin- 
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tements sont venus. Elle avait imaginé un systéme qui lui assu- 
rait la direction de la monnaie dans tous les pays du globe et, par 
suite, la suprématie industrielle. En 1913, les placements des 
banques britanniques au dehors se montaient A plus de 3 milliards 
714 millions de livres sterling. Cette fantastique prépondérance 
n'est plus que de lhistoire: aprés 1925, lor n’est pas revenu;: la 
direction monétaire et économique est passée en d'autres mains, 
La stabilisation de la livre a la parité d’avant-guerre acheva de 
surcharger les prix des marchandises produites par louvrier bri- 
tannique: l’or, au lieu d’affluer en Angleterre, a pris Phabitude 
d’en sortir. I] faut ajouter les dépenses excessives de I’Etat et 
des communes, le cot excessif des transports, effort persistant 
de toutes les classes de la population pour maintenir leur niveau 
de vie au-dessus de leurs ressources réelles. 

Ainsi, 4 la lumiére du rapport de la commission MacMillan 
et du mémorandum de lord Bradbury, s’éclairent les raisons 
générales de la crise difficile que traverse actuellement la poli- 
tique financiére de la Grande-Bretagne. Les banques, presses de 
se procurer des placements avantageux pour leurs capitaux, 
avaient aventuré en Allemagne, non sans imprudence, des 
sommes trés importantes. Lorsque se révélérent les difficultés 
financiéres de l’Allemagne, publiquement soulignées par la pro- 
position Hoover, il apparut impossible de faire rentrer les capi- 
taux anglais investis en Allemagne, et, comme la plus grande 
partie avait été empruntée 4 court terme, en France notam- 
ment, la géne survint brusquement, la livre fléchit au-dessous du 
gold point; la spéculation acheta, pour les revendre en France 
et ailleurs, des quantités considérables d’or-métal; et Vencaisse 
de la Banque d’Angleterre commenca de s’envoler vers d'autres 
cieux. Le 23 juillet, la Banque relevait son escompte de 
21/2 4 31/2; mais lor continuait de s’évader, malgré les efforts de 
la Banque de France qui s’efforeait de paralyser une spéculation 
quine tombe pas sous le coup des lois. Le 31 juillet, la Banque 
élevait de nouveau son escompte d’un point. En méme temps se 
poursuivaient 4 Paris, entre sir Robert Kindersley, représentant 
de la Banque d’Angleterre, et M. Moret, gouverneur de la Banque 
de France, et & New-York, des pourparlers qui auraient abouti 
sans délai et sans difficultés 4 un accord si la politique ne 
sen @tait mélée ou plutédt si Porgueil financier de la Cité ne 
s’était débattu jusqu’au dernier moment avant d’accepter le 
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concours de la Banque de France et de la Federal Reserve Bank. 

Orgueil bien mal placé! La solidarité des grands instituts 
d’émission est un fait expérimental. Hodie mihi, cras tibi. La 
Banque d’Angleterre a eu, plusieurs fois déja, recours aux bons 
offices et au concours de la Banque de France, La mauvaise 
humeur de M. Snowden et du Gouvernement britannique n’a pas 
découragé la bonne volonté de la France et des Etats-Unis. Dans 
la soirée du 27 juillet, une note officielle indiquait que, & Paris, 
les financiers réunis avaient exprimé « leur volonté de coopération 
avec la place de Londres pour la défense de la livre pendant la crise 
allemande ». Mais, tandis que le J2mes parlait du « geste amical 
de la France et des Etats-Unis, le Daily Herald, organe du 
gouvernement, disait encore le 29 juillet : « Nous n’avons 
besoin d’aucun crédit. En eussions-nous désiré, il est peu pro- 
bable que nous eussions pressenti la France. Londres a trop 
Pexpérience de Vinstabilité des capitaux francais pour en sou- 
haiter le retour qui pourrait étre suivi d'un second départ aussi 
rapide. » Ces aménités révélaient un combat entre les passions 
politiques de M. Snowden et de ses collégues, toujours imbus des 
préjugés les plus défavorables et les plus dénués de fondement 
sur la France et sa politique, et les besoins urgents de la Banque 
d’Angleterre ; mais le malaise de la Cité allait s’aggravant et 
rendait indispensable Pobtention immédiate d’importants erédits. 
Le 31 juillet, la Banque élevait A 4 1/2 le taux de son escompte. 
Du 23 au 31, les sorties d’or d’Angleterre atteignaient le formi- 
dable total de 17364876 livres sterling, malgré les efforts spon- 
tanés de la Banque de France. Les résistances de M. Snowden 
et de M. Montagu Norman durent céder devant le danger 
imminent. Sir Robert Kindersley, revenu le 31 juillet A Paris, 
signait le 1* aoit un accord avee la Banque de France et la 
Federal Reserve Bank de New-York qui ouvraient, chacune, d 
cette date, un crédit de 25 millions de livres & la Banque d’An 
gleterre (3125000000 de francs), pour trois mois, au taux de 
33/8 pour 100. 

Commentant cet accord, M. Moret déclarait : « Nous sommes 
heureux d’avoir pu apporter & nos amis britanniques tout le 
concours qu’ils pouvaient souhaiter; on trouvera dans notre 
intervention une preuve de esprit d’étroite collaboration entre 
banques centrales qui nous anime ici, et j’espére que notre geste 
sera interprété comme constituant un important élément de 
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confiance particuliérement indispensable & notre époque trou. 
blée. » L’objet immédiat de l’accord des trois banques est, en 
effet, d’arréter Vhémorragie d‘or qui a diminué le stock de la 
Banque d’Angleterre de 165810946 livres & 133309663; mais 
son ebjet essentiel est de rétablir partout la confiance en la 
solidité des grandes banques d’émission. Les nombreux débiteurs 


de l’Angleterre se sentent assurés qu’ils ne seront pas obligés, 


dans un court délai, & des remboursements désastreux pour leur 
économie. La Banque d’Angleterre a immédiatement procédé a 
l’émission de billets pour une valeur de 15 millions de livres, La 
presse recommande l'assainissement du budget et Vadoption du 
plan d’économies de la commission MacMillan. Mais il s’agit 
de savoir si le ministére continuera ses prodigalités socialistes 
ou s'il bornera ses ambitions & la mesure de ses possibilités. Le 
crédit de Angleterre en dépend; or, son crédit, c’est sa vie 
méme, c’est le travail de ses usines, c’est le lien de |’Empire, 
c est sa capacité d'action politique. I] faudra que le cabinet Mae- 
Donald se plie aux nécessités permanentes de la vie britannique 
ou que le parti conservateur ait enfin le courage de le renverser 
et d’aller aux élections. 

La situation, d’ailleurs, n’est pas stabilisée, méme apres ces 
mesures et ces efforts; car, dans la journée du 5 aoit, la livre, sous 
Vinfluence, semble-t-il, de nouvelles venues d’Allemagne, a subi 
un fléchissement passager. I] ne faudra rien moins, pour réta- 
blir définitivement la situation, qu’une étroite entente, non 
seulement des principaux instituts financiers, mais de la politique 
générale des grands pays tels que les Etats-Unis, la France, la 
Grande-Bretagne et I’Italie. Le rétablissement de la confiance est 
un probléme d’ordre politique et psychologique. C’est par la 
surtout que laccord des banques est d’un heureux augure. Mais 
il faudra encore, et trés vite, que la politique du cabinet bri- 
tannique renonce & chercher toutes les occasions de géner la 
ndtre ou de la contrecarrer. Il faudra que le Reich allemand fasse 
enfin son choix, soit de s’articuler pacifiquement & Europe nou- 
velle, soit de se mettre hors la loi des Puissances résolues a vivre 
en paix dans une Europe stable et assurée du_ lendemain, 
Quand lAngleterre aura compris cela, son crédit sera sauvé, 
mais pas avant. La situation financiére est étroitement dépen- 
dante de la sécurité politique; le crédit est commandé par la 
confiance qui est le fruit spontané de la sécurité, 
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Or, la politique de Allemagne ne parait guére s’assagir. Elle 
est gonflée des passions auxquelles la connivence de tous les 
partis a permis de se développer et en présence desquelles les pro- 
saiques constatations économiques et financiéres ne pésent pas 
lourd. Les nationaux-socialistes de M. Hitler n’ont guére souci 
des capitaux anglais ou américains investis en Allemagne, pourvu 
quils aboutissent, le 9 aout, a troubler profondément VEtat et 
a préparer leur propre avénement. Des hommes du caractére de 
M. Bruning sont aujourd’hui impuissants 4 maitriser les événe- 
ments et A canaliser les courants nationalistes. Il faudrait, pour 
rassurer l'Europe, des actes significatifs; on ne demande au 
gouvernement ni déclarations retentissantes, nmi engagements 
écrits qui ne péseraient pas un fétu si le hitlérisme venait a 
lemporter ; mais il faudrait que sa bonne volonté apparat agis- 
sante et suivie d’effets caractéristiques. Tout ce que nous voyons 
montre au contraire que, méme parmi les plus angoissants 
soucis financiers, c’est toujours une politique de destruction des 
traités et d’abolition des résultats de la guerre qui est poursuivie. 
I] faut le répéter : fausse route ! 

Les résolutions de Londres, précédées par les entretiens de Paris, 
ont-elles réussi & boucher les fissures par ot s’*échappent la subs- 
tance de Allemagne et les crédits quilui sont consentis ? Les 
recommandations de M. Stimson pour que lAllemagne mette 
enfin de l’ordre dans ses finances se sont perdues dans le vacarme 
préparatoire au plébiscite du 9 aodit. On ne songe plus qu’a 
continuer la politique d’emprunts extérieurs, qui a déja coaté 
au capital étranger environ 20 milliards de marks. Pourtant les 
faits prouvent & lévidence que l’Allemangne n’a plus le choix et 
quil lui faut se résigner aux économies et aux restrictions, 
Depuis le 13 juillet, Yorganisme bancaire est enrayé; ni la 
proposition Hoover, qui a porté un coup fatal au crédit de 
YAllemagne, ni la Conférence de Londres n’ont comblé les vides 
que la fuite des capitaux allemands et le retrait des capitaux 
étrangers ont creusés. Mais, méme parmi ces difficultés, la presse 
et, avec plus de mesure et de prudence, le chancelier et son 
gouvernement ne cessent de poursuivre lobjectif politique. Le 
rétablissement financier dépend, dans une large mesure, de la 
France; mais c’est contre elle qu’est orientée la politique. Dans 


cette voie pernicieuse le nationalisme allemand est encouragé par 
lattitude de Angleterre, des Etats-Unis et de I’Italie qui ne se 
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sont jamais joints a la France, pour soutenir la nécessité de garan- 
ties politiques comme condition d’un concours financier. Sil’ Alle- 
magne aboutit & une catastrophe financiére, ces défiances poli- 
tiques & notre égard I’y auront conduite. Il était impossible d’en- 
courager plus explicitement et plus dangereusement les revendi- 
cations nationalistes et de soutenir, contre M. Bruning lui-méme, 
les exigences du nationalisme prussien. Si le plébiscite du 9 aout 
tourne & l’encontre des veux de M. Bruning et du Président 
Hindenbourg lui-méme, la responsabilité en incombera, pour une 
large part, aux trois Puissances que nous venons de nommer, 

La politique du cabinet Bruning est un mélange paradoxal 
d’efforts énergiques et d’ailleurs efficaces pour porter reméde a 
la détresse financiére et de combinaisons diplomatiques qui 
tendent a la revision des traités par l’isolement de la France. La 
presse, durant la Conférence de Londres, se réjouissait non pas 
de ce que la France, avec les autres grandes Puissances et plus 
résolument qu’elles, cherchait A secourir la détresse du Reich, 
mais de ce que certaines apparences laissaient croire qu’elle 
était isolée en face des Puissances anglo-saxonnes et de I'Italie. 
Mais quand il apparut que rien ne serait fait ni sans la France 
ni, & plus forte raison, contre elle, Jes journaux allemands ne 
surent pas dissimuler leur déconvenue. La visite 4 Berlin de 
M. Stimson, suivi de M. MacDonald le 27 juillet, a de nouveau 
galvanisé ces espérances. De fait, si les hauts représentants des 
Etats-Unis et de Grande-Bretagne ont fait entendre au gouver- 
nement du Reich quelques prudents conseils, il a été, dans ces 
entretiens, moins question de la détresse financiére de lAlle- 
magne qui entraine celle de l’Angleterre que de la revision des 
traités et surtout de cette conférence du désarmement d’ot 
toutes les sociétés bibliques anglo-saxonnes attendent candide- 
ment l’avénement de l’dge d’or et d’ou tous les germanophiles du 
globe espérent voir sortir une Allemagne libérée des entraves 
que le traité apporte & ses armements. L’Allemagne n’attend 
que cela pour bouleverser le statut de l’Europe. M. Henderson, 
dont le désarmement est l’idée fixe, parce qu’il est le pro- 
gramme de la I[¢ Internationale, ne l’a pas caché : « Il n’est 
pas dans mon intention de m’entretenir davantage de la ques- 
tion des finances allemandes. Le but principal de ma _ visite est 
de discuter des questions internationales et plus particuli¢rement 
du probleme du désarmement. » 
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A propos de la visite des ministres américain et anglais, le 
thime développé par la presse, celui évidemment qui flatte 
davantage les désirs de la foule, fut Pisolement de la France. La 
Germania, organe du chancelier Bruning, se distingua par son 
ardeur & opposer l’Angleterre 4 la France et a louer la premiére 
en contraste avec la seconde. L’Angleterre est d’accord avec 
Allemagne sur les questions que celle-ci considére « comme les 
conditions vitales pour assurer la paix de ]’Europe », c’est-a-dire 
la destruction des traités. Est-ce donc 1a le fruit des entretiens 
de Paris? Tant que l’Allemagne persistera dans cette attitude 
d’offensive diplomatique, tant que l’Angleterre l’y encouragera, 
tant que I'Italie l’y poussera, il n’y aura, pour l'Europe, ni paix 
assurée, ni stabilité politique, ni sécurité financiére, ni prospérité 
économique. Mais les passions ne sont-elles pas toujours plus 
persuasives que les intéréts ? M. Bruning et M. Curtius sont allés, 
le 6 aodt, faire une visite officielle, A Rome, &4 M. Mussolini et a 
M. Grandi. Si l’on en juge par le ton de la presse italienne, il est 
a craindre que Je chancelier et son ministre des Affaires étrane 
géres n'y alent pas uniquement entendu de sages conseils. Il est 
évident que, dans ses voyages, ce nest pas, au premier chef, la 
restauration des finances du Reich que poursuit le chance- 
lier. Au moment ot le différend entre l’Etat fasciste et le 
Saint-Siége traverse, aprés la publication de l’Encyclique, une 
phase particuli¢rement critique, la visite du chancelier & M. Mus- 
solini n’a sans doute pas été particuliérement agréable au Pape, 
Pour que M. Bruning, catholique convaincu et zélé, ait passé 
outre A une telle considération, il faut que l’appui qu’il espére 
trouver & Rome lui paraisse particuliérement précieux; et ce 
n'est pas une aide financiére qu’il est venu y chercher. Par la 
encore s’affirme la contradiction radicale entre les besoins finan- 
ciers du Reich et ses aspirations politiques. Il faudra pourtant opter, 

Car la situation financiére est loin d’étre rassurante. Les 
« recommandations » de Londres n’ont abouti jusqu’a présent 
qu’a la création d’un comité siégeant & Bale, & la Banque des 
réglements internationaux, destiné & étudier les moyens de conso- 
lider le crédit allemand. La France y est parfaitement représentée 
par M. Moreau. Mais l’ Allemagne se trouve prise dans un dtlemme 
redoutable : elle doit & la fois raréfier le mark afin de lui rendre 
sa valeur et le multiplier pour remettre en marche l’organisme 
baneaire. La Reichsbank a encore relevé son escompte de 10 a 
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15 pour 100; des mesures ont été prises pour remettre & flot la 
Danat (banque de Darmstadt) et la Dresdner Bank. Les caisses 
d’épargne et les banques ont rouvert leurs guichets le 5 aout et 
la vie économique reprend peu a peu. Mais la crise bancaire n'est 
que le symptéme extérieur d’un malaise profond. Dans ces tous 
derniers mois. toutes les recettes budgétaires, & Vexception des 
douanes, fléchissent et le déficit s’aggrave. L’ Allemagne, comme 
lAngleterre, a établi sa vie sur un mode qui excéde ses res- 
sources et elle se trouve maintenant sans réserves et sans dispo- 
nibilités. Le Berliner Tageblatt écrit judicieusement : « La réalisa- 
tion des désirs nationalistes est trop coiteuse pour un peuple 
qui a fermé les guichets de ses banques. » D’ailleurs la réalisation 
de ces désirs serait, pour d’autres peuples, un déni de justice et 
la source des plus graves troubles. Et puis, comme |’ont compris 
quelques journaux démocrates, l’ Angleterre ne fera rien « ni sans, 
ni contre la France »; elle ne veut é¢tre que « la médiatrice entre 
lAllemagne et la France et non l’alliée de Allemagne contre la 
France ». Mais lécho des paroles sages se perd dans le tumulte 
des passions déchainées pour le plébiscite du 9 aout. 

De quoi sagit-il exactement ? La Prusse qui englobe a elle 
seule plus des trois quarts des Allemands a toujours ¢té, sous 
Yancien régime, le « rocher de bronze » de la monarchie, de l’aris- 
tocratie et du militarisme. Elle a gardé, jusqu’au milieu de la 
guerre, un mode de suffrage oligarchique alors que, depuis la 
fondation de l’Empire, le Reichstag était élu au suffrage univer- 
sel: ainsi l’avait voulu Bismarck. La révolution de novembre 1918 
démocratisa la vieille Prusse; le suffrage universel des deux sexes 
assura la prépondérance aux masses ouvriéres et rurales de l'Ouest 
et de Silésie sur les hobereaux de l'Est. Mais ces hobereaux 
ont été les fidéles soutiens de la monarchie prussienne qui a créé 
par le fer et le feu empire allemand, et ils ne se résignent pasa 
leur défaite. Le mouvement hitlérien a réveillé leurs espérances. 
La Prusse, depuis 1918, est gouvernée par une coalition des social- 
démocrates et des catholiques. Le ministre président, M. Braun, 
le ministre de |’ Intérieur, M. Severing, socialistes, soutenus par la 
majorité du Landtag, s’emploient énergiquement & démocratiser 
la Prusse. Les hobereaux et les hitlériens les poursuivent d'une 
haine implacable. Aprés le grand succés des nationaux-socialistes 
aux élections pour le Reichstag du i4 septembre 1930, les partis 
réactionnaires se trouvérent enhardis; la Constitution leur offrait 
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un moyen de demander la dissolution du Landtag de Prusse et 
de nouvelles élections ; ce moyen est le plébiscite. 

Le « Casque d’acier » s’employa donc, dans Vlhiver 1931, 
x réunir les 20000 signatures nécessaires pour introduire l’ins- 
tance et la rendre recevable. La seconde étape, la consultation 
préliminaire, pour laquelle il fallait 500 000 électeurs, fut bientot 
franchie. La consultation populaire devenait obligatoire; elle 
a lieu, pour tous les électeurs et éleetrices de l’Etat prussien, le 
9 aoit. « Le Landtag prussien doit-il ¢tre dissous ? » Les citoyens 
répondent par oui ou non. La moitié plus un des inscrits est de 
13184 109. Si la majorité se prononce pour la dissolution, elle 
aura lieu,aprés une procédure assez longue, si bien que les nou- 
velles élections ne seraient avancées que de peu de mois. Mais si 
les nationalistes et les hitlériens souhaitent le succés, ils désirent 
avant tout l'agitation, la démonstration de leur force. Les com- 
munistes ont, dans le méme esprit, décidé de voter avec les 
hobereaux. Les populistes ont pris la méme résolution aprés une 
entrevue entre M. Dingeldey et lagitateur Hitler. Quel que soit 
le résultat, — nos lecteurs le connaitront quand ils lirent ces 
lignes, — il parait certain qu’un trés grand nombre d’électeurs, 
sinon la majorité, se prononceront pour la dissolution et que, 
par la, se manifestera la force des partis qui préparent le retour 
a la monarchie, au militarisme, et exigent la destruction de 
PEurope de 1919. Que le chef du gouvernement ne se soit pas 
senti assez fort pour arréter, au moment ot le Reich a tant 
besoin d’'appuis extérieurs, cette campagne qui, de toute fagon, 
est désastreuse pour Allemagne, c'est déja un symptéme alar- 
mant. L’Allemagne reste, plus que jamais, lTinquiétude de 
l'Europe et ce n’est pas par des concessions qu’on l’apaisera. 

Aussi le zéle que déploient les Anglais, les Américains et la 
It Internationale pour assurer le succés de la conférence impro- 
prement appelée du désarmement, en février 1932, apparait-il 
comme inopportun et dangereux. Le Gouvernement francais a 
publié, le 15 juillet, le mémorandum qu’il adresse A la Société des 
nations; il y énumére les considérables réductions d’armements 
auxquelles il a procédé depuis 1919, et il expose les principes 
qui, 4 son avis, doivent dominer la conférence de 1932 et qui 
sont la condition de son suceés. C’est d’abord le respect des 
traités : la conférence n’a pas qualité pour les reviser; ils sont 


nécessaires & la sécurité de Europe. Les quatre Etats dont les 
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armements sont réglés parlestraités doivent rester soumis aux 
restrictions qui leur sont imposées. C’est la premiére condition 
pour que les autres puissent réduire leurs forces miilitaires, La 
France souhaite que s organise «l’action commune » des Puissances 
contre celle qui se rendrait coupable d’une agression ; inais, en 
attendant, « chacune doit conserver les armements indispensables 
pour se couvrir contre une agression ». Il faut done d’abord que la 
Société des nations soit considérée « comme une réalité vivante, 
investie de responsabilités positives etdouée dun pouvoir effi- 
cace». La limitation possible des armements est commandeée, 
pour chaque nation, par la sécurité qui lui est assurée et qui 
dépend de sa situation géographique et des conditions spéciales de 
son existence. ll ne s'agit donc mi d’un nivellement de forces, ni 
d’on ne sait quelle égalisation automatique. Nulle part il n’a été 
dit ou écrit que « le niveau d’armements fixé pour certains Etats 
était celui sur lequel les autres Etats devraient & leur tour, venir 
se placer. Le pacte stipule, au contraire, que la réduction des 
armements fera l‘objet d’un plan préparé par le Conseil de la 
Société des nations. Ce plan sera soumis & l’examen et & la libre 
décision des divers Gouvernements. Il sera établi en tenant 
compte de la sécurité nationale, des obligations internationales 
imposées par l’action commune, de la ‘situation géographique et 
des conditions spéciales de chacun. » Si lon prétendait modifier, 
« au nom d’une égalité théorique, les dispositions de la partie V 
des traités de paix, on rendrait impossible le maintien des 
réductions déja effectuées ». 

La réduction des armements, comme le crédit, implique la 
confiance. Donc, avant tout, il faut organiser la sécurité et 
Parbitrage. Hors de ces sages principes, il n’y a qu’arbitraire, 
prime & la mauvaise foi, encouragement 4 Ja dissimulation et au 
camouflage. Il est aussi naif de croire qu’on supprimera les 
guerres par la réduction des armements que de s’imaginer qu’on 
détruit l’alcoolisme par des lois de prohibition. La paix s’établit 
sur la confiance, et la confiance ne se commande pas. 


AENE Pinon, 





Le Directeur-Gérant : René Dovumic. 
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